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PERSONAGENS 



THEODORA, esposa de. . . . d. h. cavallier 

D. JULIÃO SR. DIAS BRAGA 

DOLORES, esposa de d. leolinda 

D. SEVERO, pães de sr. maggioli 

PEPITO SR. MESQUITA 

ERNESTO , . . SR. E. DE MAGALHÃES 

RUEDA SR. BRAGANÇA 

DOIS CREADOS 



Epoeha: Actualidade. 
A scena passa-se em Madrid. 



AVISO 

Os traductores (Testa peça reservam-se todos os di- 
reitos de representação e de reimpressão. Ne- 
nhuma empreza poderá representar esta traduc- 
ção sem satisfazer os direitos dos traductores. 
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O GRAN GALEOTO 

DIALOGO 



A scena representa um gabinete de estudo. A' E. uma janella ; á D. uma 
porta; quasi ao centro uma mesa com muitos papeis, livros, ejum 
candieiro accesso. A' D. um sofá. K* noite. 



SGENAI. 

ERNESTO (Sentado á mesa, preparandò^e para escrever.) 



Nada ! E' impossível ! Isto é lactar com o impos- 
sível. A idea está aqui : agita-se na minha cabeça 
encandecida; sinto-a. A's vezes uma luz interna illu- 
mina-a e vejo-a... vejo-a com suas formas fugitivas, 
com seus contornos vagos, indecisos, e de repente 
ouço-lhe no seio intimas vozes que a animam, gri- 
tos de dor, amorosos suspiros, gargalhadas iró- 
nicas!... todo um mundo de paixões a viver ealuctar. 
Saltam-me ás vezes do cérebro, rodeiam-me, enchem 
os ares ! Kntão... então eu digo a mim mesmo : eis 
o momento ! Tomo da penna, e, eom o olhar fito no es- 
paço, o ouvido attento, comprimindo o bater do co- 
ração debruço-me sobre o papel, mas... o' sarcasmo 
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O GRAN GALEOTO 



da impotência ! Os contornos apagam-se, a visão 
desvanece -se, extinguem -se os gritos e os suspiros... 
e o nada, o nada me rodeia! A monotonia do vácuo, 
do pensamento inerte, do cansaço somnolento ! Mais 
do que tudo isto : a monotonia de uma penna im- 
movel e de um papel sem vida, sem a vida da idea ! 
Ah! de quantas formas se reveste o nada, é como 
cbasqueia de creadores da minha estofa ! Muitas, 
muitíssimas formas: telas sem tints, blocos de már- 
more sem contornos, ruídos confusos de cahoticas 
vibrações, mas nenhuma mais irritante, mais inso- 
lente, mais pungitiva, do que esta penna miserável 
(Anojando a penna) e do que esta pagina em branco. 
Ah ! eu não te posso encher, mas posso destruir-te, 
cúmplice vil das minhas ambições e da minha eterna 
humilhação ! Assim. . . . (Rasgando o papei) mais pequenos, 
ainda mais pequenos ! (Pausa.) Ninguém me viu, feliz- 
mente; porque estes furores sã) por demais injustos 
e ridículos. Não! Pois não cedo! Pensarei mais... 
mais, até vencer ou succumbir ! Não ! Jamais me 
darei por vencido. Vejamos, vejamos se deste modo. . . 

SC ENA II. 

ERNESTO E D. JULIÃO 

Este entra péla D. de casaca e sobretudo no braço. 

D.JULIÃO (Assomando á porta, mas sem entrar.) 01á,ErneSto! 
ERNESTO. D. Jnlião ! 

d. jdlião. Trabalhando ainda! Incommodo-te? 
Ernesto. (Erguendo-se.) Incommodar-irte ! Por Deus! 
D. Julião. Kntre, entre. E Theodora? (D. juiiâo 

entra.) 

d. julião. Voltamos do Theatro Real. Ella s ibiu 
com meus irmãos ao terceiro andar, para ver não 
sei que compras da Dolores e eu encaminhava-me 
para o meu quarto quando vi luz no teu, e vim 
dár-te as boas ncites. 
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ernesto. Muita gente no theatro ? 

d. juliAo. Muita, como sempre; e todos os amigos 
me perguntaram por ti. Estranharam que não 
houvesses ido. 

brnesto. Oh ! que interesse ! 

d. juliAo. o que mereces e ainda é pouco. E tu, 
tens aproveitado estas trez horas de soledade e de 
inspiração? 

ernesto. De soledade, sim; de inspiração, n&o. 
Ella não veio até mim, embora eu a chamasse 
enamorado e rendido. 

d. julião. Faltou & invocação ? 

ernesto. E não foi esta a primeira vez. Mas se 
nada fiz de proveitoso, fiz em compensação uma 
descoberta impottante. 

d. julião. Qual? 

ernesto. Esta; Que sou um pobre diaba! 

d.julião. Diabo! Pfcrece-me uma descoberta fa- 
mosa. 

ernesto. Nem mais nem menos. 

d. julião. E por que tal desgosto de ti próprio? 
Não sae acaso o drama que me annunciaste outro dia? 

ernesto. Ora, que ha de sair ! Quem sae dos eixos 
sou eu. 

d. julião. Em que consiste o logro que te prega- 
ram a inspiração e o drama, meu bom Ernesto? 

ernesto. Consiste em que, ao imaginal-o acreditei 
que a idéa do drama éra fecunda, mas ao dar-lhe 
a forma, ao vestil-a com as roupagens da scena, 
resultou uma cousa estranha, difficil, antidrama- 
tica, impossível ! 

D. julião. Mas em que está o impossivel ? Explica- 
ndo, que já me vae mordendo a curiosidade. 

(Sentando-se no sofá.) 

ernesto. Ora imagine que o principal personagem, 
aqaelle que créa t> drama, que o desenvolve, que 
o anima, que determina a catastròphe, aqtteBe que 
a aprecia e que a desfructa— hão Jtódfe ter psto 
cmscefta. 
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10 O GRAN GALEOTO 

d. jcltIo. Tão feio é elle ? tão repugnante ou tão 
mau ? 

ernesto. Não é isso. Feio como qualquer, como- 
o senhor ou como eu. Mau. também não: nem maa 
nem bom. Repugnante, verdadeiramente repu- 
gnante também não : Não sou tão sceptico, neuk 
tão mysan tropo, nem tão desilludido da vida estou, 
que tal cousa affirme ou que tamanha injustiça, 
commetta. 

d. julião. Então qual é a causa ? 

ernesto. E' que o personagem de que se trata não- 
caberia materialmente no palco. 

d. julião. Virgem Santíssima ! Que me dizes tu ? 
E' porventura drama mythologico e entram nelle- 
os titans ? 

ernesto. São titans... mas à moderna. 

d. julião. Em summa? 

ernesto. Em summa, esse personagem é todo o- 
mundo. 

d. julião. Todo o mundo ! Nesse caso tens razão; 
todo o mundo não cabe no theatro; eis ahi uma. 
verdade indiscutível e muitas vezes provada. 

ernesto. Pois então já vê que eu tinha razão. 

d. julião. Não completamente. Todo o mundo pode- 
condensar-se em uns tantos typos ou caracteres. 
Eu não entendo destas matérias, é certo; mas 
tenho ouvido dizer que os mestres têm feito isso- 
mais de uma vez. 

ernesto. Sim; mas no meu caso, isto é, no meu. 
drama, não pode isso ter lugar. 

d. juliAo. Porque ? 

ernesto. Por muitas razões que fora longo expli- 
car e mormente a estas horas. 

d. julião. Não importa; venham algumas. 

ernesto. Pois bem, veja: Cada individuo dessa, 
massa total, cada cabeça desse monstro de cem* 
mil cabeças, desse titan do século, a que eu chamo- 
todo o mundo, toma parte no meu drama um 
instante brevíssimo, pronuncia uma palavra única» 
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dirige um único olhar, talvez a sua acção na fabula 
não passe de um sorriso : apparece um momento e 
logo desapparece : obra sem paixão, sem cólera, 
sem maldade; indifferente e distrahido; por dis- 
tracção muitas vezes. 
d. juliAo E d'ahi ? 

ernesto. Dessas palavras soltas, desses olhares fu- 
gitivos, desses sorrisos indiferentes e de todas 
essas pequeníssimas maldades ; de tudo isso que 
poderemos chamar insignificantes raios de luz dra- 
mática, condensados n'um foco e n'uma familia, 
resultam o incêndio e a explosão, a lucta e as vic- 
timas. Se represento a totalidade das pessoas por 
um certo numero de typos ou personagens symbo- 
licos, tenho que pôr em cada um destes o que re- 
almente está disperso por muitos; o que falsearia 
o meu pensamento : pondo em scena uns tantos 
personagens, repulsivos por malvados, e invero- 
símeis porque não não tem objecto a sua maldade. 
Resulta mais o perigo de que se julgue que eu trato 
de pintar uma sociedade corrompida, infame e 
cruel; quando apenas desejo demonstrar que nem 
mesmo as acções mais insignificantes são insignifi- 
cantes ou nullas para o bem ou para o mal; pois 
que, sommadas por mysteriosas influencias da vida 
moderna, podem chegar a produzir immensos 
effeitos. 

d. julião. Olha : não prosigas Tudo isso é muito 
metaphysico; vislumbro o quer que seja, é verdale, 
mas atravez de muitas nuvens. Emfim, tu entendes 
destas coisas melhor do que eu. Se se tratasse de 
notas, câmbios, letras e descontos, era outro caso. 

ernesto. Oh! não; o senhor tem bom senso e isso 
é o principal. 

d., julião. Obrigado Ernesto, és muito amável. 

ernesto. Mas não está convencido? 

d. julião. Não estou. Deve haver um meio de evi- 
tar esse inconveniente. 

ernesto, Ah! se fosse só esse ! 
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12 * O GRAN GALE0T0 

d. JULtifb,' Pois ainda ha mais ? ! 

Ernesto. Naturalmente. Ora diga-me : qual é a 
raolla dramática por excellencia ? 

d. JULiÃo. Homem, verdadeiramente não sei o que 
é isso a que chamas molla dramática, porem o 
que eu te digo é que me não divirto nos diamaseft 
que não ha amores, sobn tudo amores desgraçados; 
porque para amores felizes, bastam-me es de 
minha cas$ e o da minha Theodora. 

Ernesto. Bem; magnifico ! Pois no meu drama quasi, 
quasi não pode haver, amores. 

d. julião. Mau, péssimo, digo eu. Olha, não sei o 
que é o teu drama, mas desconfio que nãohade in- 
teressar a ninguém. 

ernesto. Jà eu lh'o disse ; todavia posso-lhe amon- 
toar amores até às nuvens. * 

d. juliãò # Pois com isso, com uma intriga inte- 
ressante e bem conduzida, com alguma situação 
de effeito... 

ernesto. Não, senhor, isso é que não: tudo ha-de 
. ser natural, fluente, quasi vulgar... Como que o 
drama não pode brotar ao exterior: caminha por 
entre os personagens, ' avança lentamente ; teje 
apodera -se de um pensamento, amanhã de um 
palpite de coração; min* & vontade pouco a 
pouco. 

d. julião. Mas como se tiade conhecer tudo isso? 
Que manifestação têm efcses estragos interiores ? 
quem os conta ao espectador? onde se vêm ? Have- 
mos de estar toda * a noite à cata de um olhar, 
de um suspiro, de um gesto, de uma phrase solta? 
Mas, meu filho, isto não é divitir-se ! Quando a 
gente se quer metter em taes funduras estuda phr- 
losophia. 

ernesto. O senhor repete como um éco tudo o que 
eu estou pensando. 

d. juliA). Não; nem eu quero desanimar-te. Tu 
bem sabes o que fazes. Adiante pois ! Ainda que o 
drama seja um pouco pallido, pareça pesado e não 
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interesse. . . com tanto que venha sem demora a ca* 
tastrophe e com energia... e que a explosão... 

ernesto. Cotastrophc!.. explosão f..sim, quasi ao 
cair do panno. 

d, julião. Queres então dizer que o teu drama co- 
meça exactamente quando acaba?... * _, 

hrnesto. Estou quasi a dizer que sim ; entretanto 
procurarei communicar-lhe um pouco de catar. 

d. julião. Olha, o que deves fazer é escrever essa 
segundo drama, esse que começa quando o outro 
acaba; porque o primeiro, segundo as tuas noticia*, 
não vale a penna e haáe dar-te muitas. 

ernesto. Isso sabia eu. 

d. julião. E agora o sabemos ambos, a taes sub- 
tilesas te deste e tal é a forçada tua lógica. Eque 
titulo tem? 

ernesto. Titulo! Essa agora é outra... Tampem 
não tem titulo. 

d. JULIÃ3. Que?! Que estás dizendo? Também não 
tem titulo? . ' 

ernesto. Não, senhor ; a não ser que lh'o posessè- 
mos em grego para maior clareza, como diz D. Her- 
mogeaes. 

d. julião. Vamos, Ernesto! tu estavas dormindo 
quando eu cheguei, sonhavas desatinos e agora 
contas-me os teus sonhos. * 

ernesto. Sonhando?... Sim. Desatinos? Takrez. E 
conto- lhe sonhos e desatinos. O senhor tem bem 
senso e nunca se engana. 

d. julião E' que para acertar neste caso não é 
preciso grande penetração. Um drama cujo prin- 
cipal personagem Hão vem á scena ; em que quasi 
não ha amores; em que nada acontece, .que 
não aconteça todos os dias ; que começa ao cair 
do panno, no ultimo acto, e que não tem titulo, — 
eu não sei como possa esérever-se, como possa *e- 
presentar-se, como haja quem o ouça, nem como 
seja drama. 

ernesto. Ah ! Mas comtudo é drama. Toda a ftiffi- 
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14 O ORAN GALEOTO 

culdade consiste em dar-lhe forma e em que eu 
não lh'a sei dar. 

d* julião. Queres seguir o meu conselho? 

ernbsto. Um conselho seu? Do senhor? Do senhor, 
meu amigo, mea protector, meu segundo pae...? 
Ah!... D. Julião!... 

d. julião. Vamos, vamos, Ernesto. Não façamos 
aqui um drama sentimental, á faltado teu, que jâ 
foi declarado impossível. Perguntava-te .eu se 
querias seguir o meu conselho. 

ernesto. E eu dizia-lhe que sim. 

d. julião. Pois deixa-te de dramas; deita-te, des- 
cansa, vem amanhã caçar comigo; mata umas 
tantas perdizes, em lugar de matar uns tantos 
personagens da tua obra... mesmo porque o pu- 
blico pôde fazer outro tanto comtigo. E afinal has 
de agradecer-me. 

ernesto. Isso é que não. Hei de escrever o drama. 

d. juliIo. Mas, desgraçado! tu o concebeste em 
peccado mortal! 

brnesto. Como o concebi nfto sei. Mas concebi-o. 
Sinto-o no cérebro, nelle se agita; pede vida 
exterior e hei-de dar-lh'a! 
. d. juliIo. Mas n&o podes arranjar outro argumen- 
to? 

ernesto. E a minha idéa, então ? 

d. juuão. Manda-a para o diabo ! 

brnesto. Ah! D. Julião! Pois o senhor acredita 
que uma idéa que se nos agarra aqui dentro, se 
deixe anullare destruir, porque assim nos apraza? 
Ah! eu bem quizera pensar em outro drama, porém 
este maldicto não deixará logar para mais ne- 
nhum em quanto nào vier ao mundo. 

d. julião. Pois nada temos feito. Que Deus te dê 
uma feliz saida. 

ernesto. Eis o problema, como diz o Hamleto. 

D. JULIÃO. (Em voe baixa e com mysterio cómico). E U&" pO- 

derias achal-a na multidão litteraria das obras 
anonvmas? 
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ernesto. Ah ! D. Juliáo ! Eu sou homem de con- 
sciência. Meus filhos, bons ou maus, s&o meus 
filhos: terão o meu nome. 

D. JULIÃO. (Preparando-se para sair). Nada BftaÍ8 dígO: O 

que tiver de ser está escripto. 

ernesto. Isso quizera eu 1 Náo está escripto, infe- 
lizmente; toas não importa : se eu o não escrever 
outro o escreverá. 

d.. juliAo. Pois máos á obra ! Bôa sorte e que nin- 
guém te tome a dianteira. 

SGENAIII. 

ERNESTO, D. JULIÃO e THEODORA 

THEODORA. (De dentro) Juliáo! Julião... 

julião. E' Theodora. 

theodora. Estás ahi, Juliáo ? 

d. juliâo. Sim, aqui estou, entra, (indo aporta). 

theodora. (Entrando) Boas noites, Ernesto. 

ernesto. Boas noites, Theodora. Cantaram bem? 

theodora. ftomo sempre. E o senhor tem trabalha- 
do muito? 

ernesto. Como sempre : coisa nenhuma 

theodora. Pois se foi para isso que ficou, mais va- 
lera ter-nos acompanhado. Todas as minhas ami- 
gas me perguntaram pelo senhor. 

ernesto. Está visto que todo * mundo se interessa 
por mim. 

d. julião. Mas certamente ! Pois que de todo o 
mundo vais fazer o protogonista do teu drama. 
Ora imagina se elle náo quererá fazer-te > seu 
amigo! 

theodora. (Com curiosidade) Um drama ? 

d, juuão. Silencio! E' um mysterio. Náo pergun- 
tes nada. Nem titulo, nem personagens, nem 
acçáo, nem catastrophe... O sublime! Boas noites, 
Ernesto; vamos, Theodora. 
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brnesto. Adeus, D. Julião. 

theodora. Até amanhã. 

ernesto. Boas noites. 

theodora. (a d. juiiso) Notaste como Dolores estava 

preoccupada ? 
d. juliIo. E Severo furioso ! 
theodo.ca. Porque seria? 
d. jul:1o. Que sei eu? Mas em compensação Pe- 

pito estava alegre por ambos. 
theodora. Como sempre, e fallando mal de todos. 
d. julião. Personagem para o drama de Ernesto» 

(Theodora e D. Julião saem pela D.) 

SGENAIV. 

ERNESTO so». 

Diga embora D. Julião o que quizer, não abando- 
narei a minha empreza. Fora cobardia. Não, não 

Voltarei atraz... Avante! (Ergue-se e passeia agitadamente, 
depois aproxima-se da janella.) Protege-me, oh ! noite! que 

na tua escuridão, melhor que no manto azul do dia, 
se desenham os luminosos contornos da inspiração! 
Erguei os vossos tectos, casas da cidade heróica, 
que, por um poeta em apertos, não fareis menos 
por certo do que fizestes por aquelle diabinho coxo 
que travessamente vos desencapellou. Que eu veja 
entrar em vossas salas damas e cavalheiros, bus- 
cando depois das horas dos prazeres mundanos, o 
nocturno descanço. Cheguem aos meus attentos ou- 
vidos as mil palavras soltas de todos esses que a 
D. Julião e a Theodora perguntaram por mim. E 
como de raios de luz dispersos, recolhidos em dia- 
phano cristal, se formam grandes focos; e como de 
linhas de sombra que se entrecruzam se fazem as 
trevas, e de grãos de terra as montanhas e os 
mares de gotas d 9 agua; assim eu, de vossas 
phrases perdidas, de vossos vagos sorrisos, de 
vossos olhares curiosos, dessas mil trivialidades, 
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que em cafés, theatros, reuniões e espectáculos 
deixaes dispersos, e que neste momento fluctuam 
no ar, faça eu também o meu drama. E seja o mo* 
desto cristal da minha intelligencia poderosa 
lente que traga ao foco luzes e sombras, para que 
delle brote o incêndio dramático e atragica ex- 
plosão da catastrophe ! Brote o meu drama, que 
até titulo já tem... porque alli, debaixo da luz do 
lampe&o, descubro a obra immortal do immortal 
poeta florentino, e ella me dá em italiano o que 
em bom h espanhol fora grande imprudência e maior 
ousadia escrever em um livro ou pronunciar sobre 
um palco. Francesca e Páolo ? valham-me os vossos 

amores !(Sentando-se á mesa e preparando-se para escrever.) 

Ao drama! Começa o drama! Primeira pagina... 
já não está em branco... já tem titulo : (Escrevendo.) 

O GRAN GALEOTO. (Escreve febrilmente.) 



CAE O PANNO. 



Digitized by LiOOQ IC 



Digitized by LjOOQ IC 
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A soena representa um salão em casa de D. Julião. Ao fundo uma 
grande porta que dá para um corredor transversal, onde se 
vê a porta da casa de jantar, que permanece fechada até ao 
fim do acto. — A* E. do espectador, no primeiro plano, uma 
janella d* balcão. No segundo plano uma porta. A' D. uma 
porta no primeiro e outra no segundo plano. Um sofá no 
primeiro plano da D. e uma mesa e poltrona á C. Tudo luxu- 
oso e esplendido. 

E* ao cair da tarde. 



8GEIÍIA I. 

THEODORA ED. JULIÃO. 

theod. Olha que occaso brilhante ! 
quanta luz pelo infinito ! 
Se lá no espaço distante 
o Futuro está escripto, 
como era crença de outrora, 
e dizem os trovadores; 
se por esse azul afora 
os astros, com seus fulgores, 
traçam do humano destino 
o segredo mysterioso; 
se no azul esplendoroso, 
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tão limpo, tão cristallino 
(Testa tarde, se resume 
o nosso, então, que sei eu? 
em nosso lar quanto* lume ! 
quanta luz em nosso céo ! 
quanta vida em nossa vida ! 
e que alegrias immensas ! 
não é verdade? ( Ajuiião.) 

Em que pensas ? 
Vem vêr a tarde incendida, 
vem, Julião, olha... 
jul.( Distraído. ) Que queres? 

THB0D. ( Chegando-se a elle ) 

Não me ouvi* te? 
jul. O meu desejo 

sempre está onde te vejo, 

porque és a flor das mulheres ; 

porém às vezes, cuidados, 

afazeres de momento 

acodem ao pensamento, 

teimosos... inesperados... 
theod. Que eu detesto, e com rasão; 

pois vejo com dissabor 

que me roubam teu amor. 

Mas, mas que tens tu, Julião? 

Alguma cousa importante(com muito carinho ) 

te constrange, meu esposo, 

pois que te vejo, ha um instante, 

distrahido é silencioso. 

Se qualquer magoa te afflige, 

p'ra mim a quero, Julião ; 

exige-a o meu coração, 

a minha amisade a exige. 

A verdade nua e cráa, 

eu quero-a já, com franquesa: 

se a minha alegria é tua, 

é minha a tua tristeza. 
jul. Magoas? — sendo tu ditosa? 

Tristezas? — se tu resumes 
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do amor todos os perfumes, 
toda a luz maravilhosa ! 
se vejo no teu semblante, 
em tuas faces mimosas, 
como fructo florejante 
da saúde, essas duas rosas ; 
e se em teus olhos resplende 
esse fogo, que é o explendor 
da alma, que voa e se estende 
pelos céos, meu doce amor... 
em sabendo, como sei, 
que és minha, minha somente, 
que dor, que magoa terei 
que me torne descontente? 
Nenhum pezar, por mais fundo, 
tem -me até hoje impedido 
de me julgar o marido 
mais venturoso do mundo. 
Serão desgostos, acaso, 
commerciaes? 

Não, Theodora. 
O dinheiro nem um'hora 
me tem causado de atraso 
no meu somno ou no appetite. 
Como sempre o despresei, 
talvez ninguém o acredite, 
como tem sido não sei, 
mas o caso é que o dinheiro,— 
isto duvida não soffre — 
tem vindo até ao meu cofre 
submisso como um cordeiro. 
Sempre fui rico e inda o sou ; 
nunca me faltou o conforto 
da confiança, e nas praças 
de Madrid, Cadix e Porto 
jamais banqueiro gozou 
como eu da fortuna as graças, 
nem mais credito que o meu. 
Pois bem, mas que te occupava, 
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que estavas scismando á to*, 

tão concentrado ? 
jul. Pensava ( 

E pensava em coisa bôa. 
theod. Não me admira, Julião: (com mimo.) 

se o pensamento era teu.». 
jul. Isso agora é adulação. 

theod. Mas quero sabel-o eu. 
jul. Eu pausava n'este instante 

em um remate encontrar, 

e hçide encontral-o por fim, 

para certa obra importante 

em que ando & parafusar. 
theod. E não m'o dizes a mim? 

E' para a fabrica nova? 
jul. Não; não é nisso que eu penso, 

e já te vou dar a prova. 

— Eu tenho um desejo immenso, 

que nunca te revelei 

até h<>je, minha amiga: 

E' pagar divida antiga 

e sagrada... 

THEOD. (Com alegria natural e expontânea.) Então j& S6Í. .« 

jul. Jà sabes? 

theod. J4 sei. Estavas 

pensando no nosso Ernesto... 
jul. Acertaste. 

theod. E bem pensavas. 

Pobre rapas 1 tão modesto, 

tão cavalheiro e tão nobr«, 

tão altivo e t$o leal, 

tão generoso e tão pobre! 
jul. Sábio todo ao pae, tal qual; 

modelo de gentilesa, 

exemplo de fidalguia. . . 

outro achai* de egual valia 

é impossível «om certeza l 
theod. E tem um grande talento, 

muito estudo e largos planos... 



Digitized by LjOOQ IC 



ACTO PRIMEIRO 



as 



e apenas vinte e seis annos ! 
E' na verdade um portento ! 

jul., Perfeitamente. E esse é o mal : 

Seu pensamento em chymeras 
perdido, pelas espheras 
sublimes do ideal, 
temo não ache maneira 
de ver o mal que se encerra 
cá por baixo pela terra, 
que é pivsaica e traiçoeira. (Pausa.) 
E' que este mundo ferrenho 
é ingrato e mesquinho — pois 
só paga as obras do engenho 
alguns séculos depois 
de morto e esquecido o auctor t 

theod. Desde que queiras guiai- o... 
pois, como lhe tens amor, 
não pensas abandonai -o ?. . 

jul. Abandonado ! Isso não! 

Nem faça-s esse conceito ! 
Fora mister que em meu peito 
não pulsasse um coração 
como este, para que eu — 
ah! nem pensal-o me atrevo— 
me esquecesse do que devo 
a seu pae, que pelo meu, 
nome e fortuna arriscou, 
para da ruina o salvar, 
como de facto o salvou. 
Se esse rapaz precisar 
do meu sangue, faço empenho 
que o diga, e dou-lh'o com gosto, 
porque estou sempre disposto 
a honrar o nome que tenho ! 

theod. Sempre és o mesmo, Julião ! 

jul. Sempre !— Disseram-me ha um anno 

ou mais, se me não engano, 
que fallecêra D. João, 
e que seu filho ficava 
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THEOD. 



JUL. 



THEOD. 



JUL. 



na miséria e sem ninguém. 
Metti-me logo no trem 
de Gerona, onde morava ; 
quasi á força o trouxe aqui, 
e assim lhe fallei : E' teu 
tudo, tudo quanto é meu, 
porque a teu pae o devi. 
Da minha casa és senhor, 
doo-te aqui plenos poderes... 
Somente, se tu quizeres, 
peço-te o grande favor 
de ser teu segundo pae ; 
não serei como o outro era, 
mas a minh'alma lhe vae 
seguindo os passos, sincera. 
E' verdade. E que alvoroço, 
que pranto e que desatino, 
quando elle, como um menino 
suspendeu-se-te ao pescoço ! 
E' um menino, dizes bem. 
E ora eis ahi o motivo 
de eu ter andado apprehensivo, 
buscando o que lhe convém. 
Precisamos pensar muito 
no seu futuro, Theodora. 
Era este o único intuito 
que me levava ainda agora 
a meditar seriamente, 
emquanto tu me fallavas 
do horisonte, que apontavas, 
do céo, da luz, do occidente, 
do sol que ha pouco morreu, 
e que eu deveras desdenho, 
desde que outros dois soes tenho 
mais puros em nosso céo... 
Não te adivinho a intenção! 
que mais pretendes fazer 
por Ernesto? 

Eis a questão ! 
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theod. Que pôde elle pretender 

mais do que tu lhe tens feito? 

Ha um anno que vive aqui, 

e deve estar satisfeito 

com a amisade que em ti 

e em mim encontrou. Perfilho 

esta idéa, meu Jtlião : 

Nem que elle fosse teu filho, 

nem que fosse meu irmão, 

uma amisade mais vasta, 

um carinho mais completo 

acharia, ou mais affecto. 
jul. Pois bem. Mas isso não basta. 

theod. Como não basta? E's obscuro, 

não te entendo, francamente. 
jul. E' que pensas no presente, 

e eu só penso no futuro. 
theod. O futuro? Eu o imagino 

facilmente. Ora aqui está : 

Unido ao nosso destino, 

nestavsasa viverá, 

para que só se desuna 

quando, emfim, venha a encontrar 

noiva e se queira casar ; 

então — da tua fortuna 

lhe darás com vivo empenho 

um largo quinhão; depois, 

desde a igreja irão os dois 

p'ra sua casa; pois me attenho 

áquelle velho ditado, 

que diz : Quem casa quer casa. 

E ainda que viva afastado 

onde muito bem lhe apraza, 

nem por isso o esqueceremos; 

e se forem venturosos, 

mais venturosos seremos. 

Elles têm filhos ? — Ditosos 

serão com isso ? Imagina (Com muito mimo) 

que temos filhos também... 
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Quem nos diz que nos não vem 
ao menos., uma menina?... 
Cresce, educa-se... depois, 
ella e o filho de Ernesto 
namoram-se... é manifesto! 
amam-se e casam-se os dois. 

(A volubilidade, a graça, o colorido desta falia, ficam re* 
commendados ao talento da actriz.) 

jul. (Rindo). Mas onde vaes tu parar 

com tudo isso, Virgem Santa ! 
theod. Pois não 'stavas a fallar 

em porvir ? que é que te espanta ? 

a mim digo-te que nada. 

E podes tu reflectir 

quanto quizeres — Porvir, 

outro porvir não me agrada. 
jul. E' como tu dizes... Mas... 

theod. Já temos um mas ? 
jul. Pois temos ! 

Olha, Theodora, fazemos, 

amparando esse rapaz/ 

« nosso dever somente; 

mas nenhuma acção humana 

é de todo lisa e plana 

ou simples inteiramente : 

sempre ha dois pontos de vista, 

e sempre a medalha tem 

verso e reverso. Ninguém 

talvez saiba em que consista 

a diferença entre o dar 

e o receber protecção ; 

no emtanto dois casos são 

bem diversos de estudar. 

As minhas dadivas temo 

que as julgue uma humilhação, 

pelo menos. E' em extremo 

nobre, cheio ^de isenção, 

altivo... e quasi orgulhoso. 

E ao seu estado presente, 
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minha Theodora, é forçoso 

achar um fim promptamente. 

Façamos por elle o mais 

fingindo o menos faier. 
theod. lias de que modo ? 
jul. Tu vaes 

n'este momento saber... (oihando ao fundo.) 

Mas eil-o que chega... Moda 

de conversação. 
theod. Calada! 

8GENA II. 

THEODOEA, D. JULIÃO, ERNESTO (Entra pelota*) 



JUL. 


Sê bem vindo. 


ERN. 


D. Julião. 




Theodora. (Comprimenta-os distrahido e seata-co 




junto á mera, pensativa) 


JUL. (Acercando-se «Telle) Que tens tu ? 


ERN. 


Nada. 


JUL. 


Acho-te um pouco turbada 




a vista. Alguma afflicção ? 




Pezares? Alguma dor? 




Algum desgosto..? 


ERN. 


Dos meus... 


JUL. 


Incommodo-te? 


ERN. 


Meu Deu»! 



Incommodar-me, o senhor! (Levantando-se e 

acercando-se d'elle com effusão.} 

Não ! que o seu carinho é certo, 
sua amizade é seu direito : 
e lê dentro do meu peito, 
como lê tfum livro aberto. 
Tenho, é verdade, uma dor; 
mas tudo direi agora; 
olhe, desculpe o senhor» 
e perdôe-me, Theodora. 
Eu sou um doido completo 
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e um ingrato. A' puridade : 

Não valho a sua bondade, 

nem mereço o seu affecto. 

Eu devera ser ditoso 

com tal pae, com tal irman, 

e não pensar no amanhan ; 

mas, entretanto, é forçoso 

pensar nisso. A explicação 

faz-me corar... Não me entendem? 

Sim — que os senhores comprehendem 

que é falsa esta situação. — (com energia) 

Vivo aqui de caridade ! 
theod. Essa palavra. . . 
ern. Theodora... 

theod,. Nos offende. 
ern. Sim, senhora, 

disse mal ; mas é a verdade. 
jul. Não é tal, amigo meu, 

porque se. ha alguém que aqui viva 

de caridade, e excessiva, 

esse não és tu : sou eu ! 
ern. Conheço, senhor, a historia 

de dois amigos leaes, 

de uns bens e não sei que mais 

que já não tenho em memoria. 

Faz honra a meu pae, senhor, 

rasgo de tal fidalguia, 

eu porem manchal-o-hia 

se lhe cobrasse o valor. 

Eu sou moço, D. Julião, 

e ainda que pouco valho, 

bem posso encontrar trabalho 

para ganhar o meu pão. 

Será orgulho ou mania? 

Perco o tino e nada sei ; 

mas sempre me lembrarei 

do que meu pae me dizia : 

« Do que tu possas fazer 

ninguém vás encarregar ; 
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o que poderes ganhar 
a ninguém o has de dever. » 
jul. De modo qiie os meus favores 

te humilham e te envillecem ; 
teus amigos te parecem 
uns importunos credores. 

THEOD. (A Ernesto) 

Tem quasi sempre razão, 
porque sabe muito, Ernesto - 
mas nestas cousas, de resto, 
sabe mais o coração. 

jul. Esse orgulho impertinente 

não mostrou meu pae ao teu. 

theod. A amizade antigamente 
era outra cousa, creio eu. 

ern. Theodora ! 

theod. Não tem razão. 

ERN. (Profundamente commovido) 

E' certo: sou um ingrato, 
bem o sei, e um insensato... 
Perdôe-me D. Julião. 

JUL. (a Theodora, referindo-se a Ernesto) 

Sua cabeça é uma fragua! 

THEOD. (a Julião, o mesmo.) 

Se não vive n'este mundo... ! 
jul. Isso sim* sábio e profundo 

que se affoga em charcos d'agua ! 

ERN. (Tristemente) 

Que eu na vida não achei 
até hoje o meu caminho? 
E' certo ; — mas o adivinho 
e tremo ; porque, não sei. 
Que nos charcos deste mundo 
me affogo, turbado e cego ? 
Mais me espantam, não o nego, 
muito mais que o mar profundo. 
O mar, que ferve em cachões, 
tem o limite da praia ; 
ma* por ledo o ambiente espraia 
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o charco as emanações. 
Contra os vagalhões do mar 
luctam braços varonis : 
contra os miasmas subtis, 
não ha meio de lnctar. 
Se for vencido, confesso — 
não é a victoria ultrajante — 
no meu derradeiro instante 
somente desejo e peço 
vêr ante mim, cheio d^ra, 
o fundo mar que me trague, 
ou a espada que me fira, 
ou a rocha que me esmague. 
Ao inimigo sentir 
o corpo, a fúria lhe vêr, 
e desprezal-o ao cahir, 
e desprezal-o ao morrer ! 
Mas nãc: — sorver mansamente 
meu peito que se dilata, 
o veneno que me mata 
occulto, esparso no ambiente. 

JUL. (ATheod.) 

Não te disse ? eil-o a sonhar 1 
theod. Mas, Ernesto, aonde é que vamos l 
jdl. A que vem com o que tratamos, 

isso que estás a clamar? 
ern. Que ao ver-me, senhor, assim 

amparado e recolhido, 
o que eu hei pensado hei crido 
que pensam todos de mim; 
pois tudo serve ao dichote. 
Ao sahir pela manhan 
com Theodora, ou sua irman; 
ao ir ao seu camarote 
no theatro e lã ficar ; 
ao caçar em sua deveza, 
ao occupar em sua meza 
diariamente um logar, 
em meio ã sua abastança ; 
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todos interrogam, todos : 
— Este quem é ? pelos modos 
gosa de muita confiança... 
Será seu parente ? — Qual ! 
Seu secretario? — Tampouco.,. 
Seu sócio ? — Se o é, bem pouco « 
trouxe & firma social !... 
Isto murmuram. 

jul. Ninguém ! 

Isso sonhas. 

ern. Por favor... 

jul. Pois venha um nome. 

ern. Senhor... 

jul. Mas um me basta. 

ern. Pois bem, 

tem-no aqui bem perto e á mão : 
No terceiro andar, fcspero... 

jul. E chama-se ? 

ern. D. Severo. 

jul. Meu irmão ? ! 

ern. Sim; seu irm&o. 

Não basta? — Dona Dolores, 
sua nobre esposa e senhora. 
Querem mais? — Pepito. E agora 
que me dizem os senhores? • 

JUL. (Comnojo) 

Pois digo e juro, e não pecco : 
Que o Severo não tem sizo, 
que ella paira sem juizo, 
e que o pequeno é um boneco 1 
ern. Repetem o que ouvem 

jul. Nada : 

Isso são cavillações. 
Quando ha nobres intenções, 
e a gente que é boa e honrada 
pouco se importa com o mundo; 
quanto maior, mais acceso 
o murmurar, mais profundo, 
mais soberano é o despreza. 
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ern. Isso é nobre, isso é o que sente 

todo o peito bem nascido; 
porém eu tenho aprendido 
que aquillo que diz a gente, 
com maldade ou sem maldade, 
conforme a causa que a inspira, 
começa por ser mentira 
e acaba sendo verdade. 
A murmuração fatal, 
nos mostra occulto peccado 
e é reflexo do passado, 
ou inventa e infunde o mal? 
Marca com sello maldicto 
a culpa que já existia, 
ou gera a que não havia 
e dá logar ao delicto? 
O lábio murmurador 
é severo, ou traiçoeiro? 
é cúmplice ou pregoeiro? 
é verdugo ou tentador? 
absolve ou quer nos perder? 
fere por gosto ou por pena? 
e se condemna, condemna 
por justiça ou por prazer? 
ííão sei, nem quero pensal-o... 
talvez os dois casos são ; 
mas o tempo, a occasião 
e os factos hão de mostral-o. 

jul. Olha, eu cá não metto o dente 

nas tuas philosophias ; 
creio bem que são manias 
com que se amofina a gente. 
Mas, emfim, também não quero 
affligir-te, nem massar-te. 
Queres, Ernesto, crear-te, 
independente e severo, 
uma posição honrada 
por ti mesmo, não é assim? 

ern. D. Julião... 
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jul. Responde. 

ERN. (Com alegria) 

Sim. 
jul. Pois eil-a aqui arranjada : 

Acho-me sem secretario; 
de Londres propõem -me um, 
mas não quero mais nenhum 

(Em tom de carinhosa reconvenção) 

que não seja o extraordinário 
rapaz que a pobresa almeja, 
prefere ordenado e o brilho 
do seu trabalho a ser filho 
de quem por filho o deseja. 
ern. D. Julião .. 

JUL. (Com cómica severidade) 

Mas exigente 
e homem de negócios sou. 
O meu dinheiro não dou, 
sendo immerecido, á gente. 
E hei-de te dar massada 
e fazer- te trabalhar; 
nesta casa has de ganhar 
o que for justo e mais nada. 
Dez horas aqui te quero ; 
desperto ao amanhecer. . . 
Ah! eu comtigo vou s j r 
mais severo que o Severo ! 
Isto em frente á sociedade : 
Obediência e respeito... 

(Sem poder conter-se, mudando de tom e abrindO-lhe <M 
braços) 

Mas, Ernesto.,, no meu peito 
sempre esta mesma amisade ! 

ERN. (Abraçando-o) 

D. Julião!... 
jul. Aceitas? 

ern. Sim. 

Nem outra cousa eu quisera... 
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THEOD. (A Juuâo) 

Afinal domaste a fera! 

BRN. (A Julião) 

Tudo por si ! 
jul. Bem. Assim. 

Agora voa escrever 
ao meu bom correspondente, 
e muito lhe agradecer 
o secretario excellente, 
o mérito extraordinário 
do inglez de que faz alarde, 
mas que afinal chegou tarde, 
pois já tenho secretario. 

(Dirigindo-se para a primeira porta da D., voltando-se 
e fingindo que falia com mysterio) 

Isto agora. Vames dar 
tempo ao tempo... e sócio logol 

THEOD. (A Julião) 

Calla-te, filho, eu t'o rogo; 
n&o vês que o vaes espantar? ! 

(Sae Julião pela D. t* plano, rindo bondosamente e 
olhando parai Ernesto) 

SGENA III. 

THEODORA E ERNESTO 

(No fim da scena anterior começa a anoitecer. Neste mo» 
mento está completamente escura). 

SRU* (Dtixa-se cahir no sofá, profundamente commovido», 

Theodora acerca-se delle e fica a seu lado, de pé) 

Sua bondade me vence ! 
N&o sei como lhe pagar ! 
thbod. Deste modo: abandonar 
desconfianças. E pense 
com juizo; seja brando. 
Creia que muito o queremos 
e que o que fomos seremos, 
e que, emfim, Ernesto, quando 
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Julião promette, van 
não é a promessa e a mantém ; 
de forma que o senhor tem 
n'elle pae, era mim irman. 

SCENAIV. 

Os mesmos, DOLORES E D. SEVERO 

(Os dois últimos assomara ao fundo e param. O sal£o está 
ás escuras; apenas uma pequena claridade aa janeUa. 
para onde se dirigem Theodora e Ernesto) 

ern. Que bons que são os senhores! 

theod. E que creança ! Não mais 

tristeza agora. 
ERN. Jamais ! 

DOL. (Desde fora, em voz baixa) 

Que escuro ! 

SEV. (O mesmo) 

Vamos, Dolores. 

DOL. (Transpondo a porta) 

Ninguém. 

SEV. (Detendo-*) 

Não. Ha gente aqui. 

(Os dois ficam ao fundo observando) 

ern. Theodora, esta vida eu dera, 

e mil vidas, se as tivera, 
pelo bem que recebi ! 
Oh ! não me deve julgar 
por meu caracter sombrio; 
das expansões me desvio 
de amor, porem sei amar 
e também aborrecer; 
pois sempre com eguaes modos 
no meu peito encontram todos 
o que n'elle querem vêr. 

DOL.(ASevero)Que dizefh? 

fiEV * Cousas estranhas, 

que não ouço bem. 
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D0L - E' Ernesto. 

(Theodoia e Ernesto continuam fallando baixo,á janella) 

sev. E ella. E' ella, é manifesto ! 

dol. Sim, Theodora. 

SEV * ^ As mesmas 'manhas I 

Sempre juntos. Que insolência ! 

E taes palavras! Que espero?... 
dol. De certo. Vamos, Severo; 

já é caso de consciência I 

Todos dizem... 

SEV. (Adiantando-se ) A Julião 

heide hoje fallar e claro. 
dol. Mas também já é descaro 

o deste homem ! 
SEV - Eguaes são 

o d'elle e o'd'ella. 
D0L - Infeliz! 

Tão creança! D'ella eu 

me incumbo. 

THEOD. (A Ernesto) 

# Que animo o seu ! 

Deixar-nos ! Muito feliz 

a idéa!. . Não lh'o consente 

Julião. 
sev. (A Doi.) Nem eu, por Christo ! 

(Alto a Theod.) Então ! não me tinhas visto? 

Assim se recebe a gente? 

THEOD. (Affastando-se da janella) 

D. Severo ! Que prazer! 
dol. Não se janta? Não é hora? 

theod. Ah ! Dolores ! 

«™ / ^n * Sim, Theodora. 

sev. (Aparte) Como finge ! Que mulher ! 

THEOD. VOU pedir luzes. (Toca o tympano) 

SEV - Bem feito: ' 

a gente deve vêr claro. 

UM CRIADO (Apresentando-se ao fundo) 

Senhora? 
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theod. Luzes, Genaro. 

(Sae o creado) 

sev. Quem segue o caminho estreito 

do dever e da lealdade, 
e sempre é o que parece, 
não se afflige ou enrubece 
pela muita claridade. 

( Entram criados com lures; o salão fica esplendidamen- 
te illummado.) 
THEOD. (Depois de uma pequena pausa, com naturalidade, sorrindo) 

O contrario nunca ouvi 

a ninguém. 
dol. Certo que não. 

sev. Oh ! Ernesto ! Com que então, 

quando entiei quem estava aqui 

com Theodora, era você ? 

BRN. (Friamente) ™ 

Era eu; está bem visto. 
bev. Bem visto, isso não, por Christo ! 

que nas trevas não se vê ! 

(Approxima-se-Ihe, estende-lhe a mão e fita-o fixamoftte. 
Theodora e Dolores conversam á parta.) 

sev. (Aparte) Sua face está incendida, 

e parece haver chorado... 

Somente choram na vida 

a creança e o namorado. 
(Alto) E Julião? 
theod. Ao escriptorio 

foi escrever uma carta. 
ern. (Aparte) De ouvir tanto fallatorio 

já tenho a paciência farta. 
sev. Vou ter com elle. O jantar 

dá tempo? 
theod. Tempo de sobra. 

SEV. ( Aparte, esfregando as mãos e mirando Theodora e Ernesto) 

Bem; agora mãos á obra. 
(Alto) Adeus ! 
theod. Adeus. 

SEV. (Aparte,olhando-os rancorosamente ao sahir) 

E' esperar ! (sae) 
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SGENAV. 

THEODORA, DOLORES e ERNESTO. 

As duas mulheres sentam-se no sofá; Ernesto fica de pé. 
DOL. (A Ernesto) , 

Já não ha mais quem o veja! 

Hoje não nos visitou. 

ViuPepito? 
ern. Não, senhora. 

dol. Pois sozinho elle ficou; 

'stá lá em cima. 
ern. (Aparte) Pois que esteja ! 

DOL. ( A Theodora,com seriedade e mysterio) 

Vê se o fazes ir embora. 

Quero fallar-te... 
theod. Tu? 

dol. Sim. 

De assumptos graves. 
theod. A mim? 

DOL. ( Apontando Ernesto) 

Mas não pode ser agora... 
theod. Não te comprehendo ! 

DOL. (Em voz baixa) Valor ! 

(Pega-lhe na mão e estreita-lh*a affectuosamente. Theo- 

dora encara-a com assombro, sem comprehender 
nada.) 

Faz' com que nos deixe presto. 
theod. Se tu o exiges. . . (Aito) Ernesto, 

se me fizesse um favor... 
ern. Com mil amores. . . . 

DOL. (Aparte ) Que modo ! 

Um é de sobra f 
theod. Pois vá 

dizer ao Pepito já. . . 
Mas acaso o incommodo 
com isto ? 

ERN. (Gentilmente) 

Se eu idolatro 
as suas ordens!... 
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dol. (Aparte) Que doçura ! 

theod. Que... Se a nossa assignatura 
foi renovar ao theatro, 
como eu disse. Não se aggrave 
com isto. . . 

ern. Não custa nada. 

theod. Veja, Ernesto, que massada ! 

ERN. (Dirigindo-se ao F.) 

Por Deus ! 
theod. Adeus ! 



(Sae Ernesto) 



SGENA VI 

THEODORA e DOLORES 

theod. Cousa grave ! 

Estou inquieta, Dolores ! 

esse modo, esse mysterio... 

trata- se? .. 
dol. De assumpto serio. 

theod. De quem? 

dol. De quem ? dos senhores. 

theod. De nós? 
dol. Por certo. De ti, 

de Ernesto e Julião. Já vês... 
theod. De nós trez ? 
dol. Sim; de vós trez. 

(Theodora contempla com assombro a Dolores. Pequena 
pausa.) 

theod. Pois depressa ! . . . 

dol. (Aparte) Nunca vi ! . . . 

Mas tenhamos precaução, 

porque o assumpto é escraboso. 
(Alto) Vê, Theodora, meu esposo 

afinal do teu é irmão, 

e de uma família todos 

nós vimos a ser; de sorte 

que, quer na vida ou na morte, 

por estes ou outros modos, 
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THEOD. 



DOL. 



THEOD. 
DOL. 
TOEOD. 
DOL. 

THEOD. 
DOL. 



nos devemos protecção, 
auxilio e conselho... E' claro. 
Hoje eu dou-te o meu amparo, 
quando for occasião 
dar-me-has o teu, não é assim? 
tu sabes que ninguém foge 
ao velho provérbio : « Hoje 
por ti, amanhan por mim ». 
Ah ! certamente, Dolores, 
contem comnosco vocês; 
favores pagam favores... 
Mas acaba de uma vez ! 
Olha; eu não tenho querido 
té hoje este passo dar; 
mas «c d'aqui, diz meu marido, 
isto não pode passar ; 
a honra de meu irmão 
como a minha própria estimo ; 
e vêr taes coisas lastimo, 
choro de dor e paixão ! 
Sempre indirectas ouvindo, 
pérfidos risos notando ; 
sempre os olhos abaixando, 
de toda a gente fugindo... 
com esta afrontosa lide 
é necessário acabar : 
não posso mais tolerar 
o que se diz em Madrid. > 

Acaba!... 

Escuta-me, louca. 
Mas que dizem ? Desvario ! 

Olha : quando soa o rio, 
agua leva, muita ou pouca. 
Não sei se sôa ou não sôa, 
se agua leva ou se não leva ; 
sei que estou louca!... 

(Aparte) 

Tãobôal 
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THEOD 
DOL 



THEOD, 

DOL. 

THEOD, 



DOL. 



THEOD, 



DOL. 
THEOD. 

DOL. 



THEOD. 

DOL. 

THEOD. 

DOL. 



É pena que a tal se atreva ! 
(Aito)Emfim. não tens entendido? 
Eu? não! 

(Aparte ) 

É demais também ! 

[Alto e com energia] 

Já é ridículo ! 

Quem? 
Quem ha de ser? Teu marido. 

(Levantando-se com ímpeto) 

Julião ? Mentira ! Villáo 
quem tal infâmia disser; 
pobre d'elle, se estiver 
ao alcance de sua mão ! 

(Acalmando-a e fazendo-a sentar-se outra vex junto d*ella) 

Necessitaria ter 
mãos p'ra muitíssima gente; 
porque, se a fama não mente,, 
todos são de um parecer. 
Mas que infâmia é essa. emfim ? 
Qual o mys>terio profundo? 
Que é que repete o mundo ? 
Então já te pesa? 

A mim ! 
Que me liade pesar ? 

Theodora ; 
és creança : nessa edade 
se commettem, sem maldade, 
graves erros.... e se chora 
mais tarde tanto, louquinha ! 
Não me entendes ? 

Não, Deus meu ! 
Como te hei de entender eu, 
se essa historia não é a minha ? 
E a historia de uni. infame 
e é a historia de uma dama... 

(Com anciedade) 

E ella se chama?... 

Se, chama... 
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THEOD. (Contendo-a) 

Que importa como se chame?... 

(Teodora affasta-se de Dolofes sem levantar-se do sofá. 
Dolores acerca-se d'ella á medida que falia. Este 
duplo movimento de repugnância e afastamento em 
Theodora,de protecção e insistência em Dolores,deve 
ser muito estudado.) 

dol. O homem é mau, traidor; 

elle exige da mulher, 
por um'hora de prazer, 
a vida inteira de dor. 
A deshonra do esposo, 
de toda a família a ruina, 
ou a fronte que se inclina 
sob um labéo vergonhoso ; 
têm por geral penitencia 
o despreso nos demais, 
e Deus, que pune ainda mais 
com a voz da consciência ! 

(Já estão na outra extremidade do sofá: Theodora foge 
ao contacto de Dolores, inclina para traz o corpo e 
cobre o rosto com as mãos. Comprehende afinal) 

Vem a meus braços, Theodora... 

(A parte) 

Pobresinha, me enternece ! 

(Alto) 

Esse homem não te merece. 
thbod. Mas onde quer ir, senhora, 

com tamanho desafogo ? 

Eu não tenho medo, é espanto! 

não ha nos meus olhos pranto; 

nos meus olhos só ha fogo ! 

Quem disse o que ouvi agora? 

Quem é esse homem? será... 

elle, acaso?... 
dol. Ernesto. 

THEOD. Ah ! (Pausa) 

E a mulher eu...! 

(Signal afirmativo de Dolores. Theodora levanta-se) 

Ouve, embora 
te irrite o que vais ouvir. 
Qual é mais vil não sei eu : 
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Se o mundo, que o concebeu, 
ou tu, que o vens repetir ! 
Maldicto o kbio damnalo 
que deu forma a tal idea ! 
Maldicto aquelle que a creia, 
por imbecil ou malvado ! 
Idea tão horrorosa, 
que, só por não arrancal-a 
da memoria, e por guardal-a 
em mim, já sou criminosa ! 
Jesus ! Eu nunca o pensei ! 
Jesus ! Eu jamais o cri ; 
se tão desgraçado o vi 
que, com'> a um irmão, o amei ! 
Julião foi-lhe a boa tstrella... 
Elle é nobre e tão austero... 

(Detem-se, observando Dolores e voltando o rosto.Aparte) 

Como me fita !.,. Não quero 
gabal-o em presença d'ella. 
De modo que principio 
já a fingir ! 

(Affligindo-se visivelmente) 

dol. Vamos, calma... 

theod. Que angustia sinto em minh'alma... 

Que desconsolo... e que frio!.. 

Pela publica opinião 

desta maneira manchada !.. 

Ah ! minha mãe !.. mãe amada !.. 

Ah ! esposo do coração !.. 

(Cae soluçando na poltrona da £. Dolores procura conso- 
lal-a) 

dol. Perdoa-me. . .Eu não pensava. . . 

Não chores !..Pois se eu não cria 
nada sério... Se eu sabia 
que o passado te abonava !.. 
Mas se os factos assim são, 
has de confessar também, 
que de cada cento, cem, 
de ti e do teu Juíião 
dirão com justo rigor 
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qu$ ambos fostes imprudentes, 
danflo ensejo aos maldizentes 
de pensarem o peior. 
Tu, com vinte primaveras, 
Julião, perto dos quarenta, 
e Ernesto, um'alma sedento 
de aventuras e chimeras... 
Em seus negócios teu esposo, 
o outro em suas fantasias, ' 
mais occasiões que dias, 
e teu pensamento ocioso... 
Quem vê ambos em passeio 
ou no theatro Real... 
mal faz em pensar tão mal ; 
ma», minha Tkeodora, <eu creio 
que com justiça e razão, 
em tudo que se tèm dado, 
o mundo pôz q peccado 
e vós destes a occasião. 
A moderna sociedade, 
permitte-me que t'o diga, 
a culpa que ella castiga 
com mais sanha e crueldade, 
e de maneira mais varia, 
no homem ou na mulher, 
é isto que vou dizer: 
A imprudência temerária. 

THEOD. (Voltando-se para Dolores, mas sem attender ao que ella diz) 

E dizes que o Julião?... 
dol. Sim ! 

E' o joguete da corte. 

Etu... 
theod. De mim... não te importe. 

Porém Julião!... Ai! de mim! 

Tão bom... tão bom... tão sincero!... 

Quando soulitr... 
dol. Saberá, 

porque agora mesmo está 

a prevenil-o o Severo. 
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theod. Quel... f 

JUL. (Dentro) Basta ! 

theod. Nossa Senhora ! 

JUL. (O mesmo) 

Que me deixes ! 
•theod. Ai!' de mim ! 

Vamos d'aqui, sem demora!... 

DOL. (Depois de chegar-se á primeira porta da D.) 

E* melhor, vamo-nos ; sim. 

( Dirigem-se ambas para a E.) 
THEOD. (Detendo-se^ 

Maa porque? Assim, parece, 
afinal ; que eu «ou culpada! 
Uma calumnia assacada 
não mancha só, envillece ! 
E é tal o enredo maldicto, 
que, contra toda a evidencia, 
desde que entra na consciência, 
parece o próprio delicto ! 
Porque da falsa deshonra 
me oprimem os torpes laços? 

(Neste momento apparece á porta da D. primeiro 
plano D. Julião e atraz -Severo.) 

Julião ! 

JUL. Theodora ! (Theodora corre a elle que a 

abraça apaixonadamente.) Em meUS braÇOS ! 

È' este o teu posto de honra ! 

SGENA VII 

THEODORA, DOLORES, JULIÃO e SEVERO 

(A ordem dos personagens da esquerda á direita ê a seguinte : — Dolores, 
Theodora, Julião, Severo; Theodora e Julião formando um grupo : 
ella nos braços d 'elle.) 

jul. Pela vez primeira, passe ! 

E, viva Deos ! que é passar; 
porém quem torne a manchar 

COm lagrimas esta face, (Apontando Theodora) 

eu juro — e não juro em vão — 
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os humbraes da minha porta 




não passa mais, pouco importa 




que seja o meu próprio irmão! 




(Pausa. Acaricia e consola Theodora) 


SEV. 


Eepeti o que lá fora 




murmuram de ti, Julião. 


JUL. 


Infâmias. 


SEV. 


Pois bem, serão. 




Mas deixa contar-te agora 




o que todo o mundo sabe. 


JUL. 


Torpezas, mentiras, lodo ! 


SEV. 


Mas repetir... 


JUL. 


Não é modo, 




de conseguir que isso acabe. 




( Pequena pausa.) 


SEV. 


Não, não tens razão. 


JUL. 


Rasão 




de mais. Que mania a tua. 




querer trazer-me da rua 




o lixo para o salão ! 


SEV. 


Pois será!... 


JUL. 


Não ha de ser ! 


SEV. 


Meu é teu nome ! 


JUL. 


Não mais ! 


SEV. 


Tua honra ! 


JUL. 


Pensa que estás 




diante de minha mulher. 




(Pausa) 


SEV. (Baixo a Julião) 




Ah! Se nosso pae vivesse ! 


JUL. 


Que dizes? Não ouvi bem... 


DOL. 


Caluda, que Ernesto ahi vem... 


THEOD. 


(Aparte) 




Que infâmia !... Se elle soubesse! 



(Theodora volta-se e inclina o rosto; D.Julião observa-a 
fixamente.) 
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8GENA VIII 

Os mesmos, ERNESTO e PEPITO 

(Estes vêm pelo fundo. Logo que elles entram s 

se os grupos, vindo Ernesto a D. Julião e Pepito a 
Theodora) 

ERN. (Aparte) Juntos. . . Não é illuSÊO. 

Será acaso o que temi ? 
O que a este imbecil ouvi... 

(Refere-se a Pepito que vem entrando) 

Não foi pois sua invenção. 

PEP. (Que tem olhado com estranheza para um e outro lado) 

Saúde e bom appetite, 
porque se aproxima a hora. 
O Camarote, Theodora. 

THEOD. ( Recebendo-o maquinalmente) 

Obrigada. 
ern. (Aparte) O meu palpite !... 

(BaízoaD.jui.)Mas que tem theodora? 
jul. Nada. 

ERN. (O mesmo) 

Está pallida e chorosa. . . 

JUL. (Sem poder conter-se) 

Não te importe a minha esposa. 

(Pausa. D.Julião e Ernesto cruzam um olhar) 

ern. (Aparte) Miseráveis ! Foi jogada 
perfeita. 

PEP. (Baixo a Dolores, apontando Ernesto) 

Doido varrido ! 
por que me puz a fallar 
de Theodora... «Oh! atrevido! » 
E quasi me quiz matar I... 

BRN. (Triste, mas resoluto e com nobresa) 

D. Julião. Maduramente 
refflecti na sua offerta. . . 
E... meu lábio não acerta... 
custa a mover-se, tremente... 
Embora conheça que eu 
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da sua bondade abuso... 
emfim, D. Julião, recuso 
o logar que me offreceu. 

jul. Porque ? 

ben. Porque sou assim, 

uin poeta, um sonhador; 
e nunca meu pae, senhor, 
achou carreira p'ra mim. 
Eu necessito viajar, 
sou inquieto e mal affeito... 
Emfim, eu não me sujeito, 
como outros, a vejetar. 
Espirito aventureiro, 
de toda a procella zombo, 
e vou, qual outro Colombo, 
seguindo ignoto roteiro. 
Formei seguro a intenção 
de proceder como quero, 
e se tenho ou nâo razão 
que lh'o diga D. Severo. 

sbv. Falia com critério e senso, 

com muita sciencia, e bem; 
ha muito tempo que eu penso 
dessa maneira também. 

jul. Com que, sentes tentação 

de ver mundo, de viajar ? 
Então nos queres deixar ? 
E que meios tens?... quaes são? 

sev.(a juiiâo) Deixa-o ir onde é provável 

que enconti e a carreira justa; 
quanto ao mais, é rasoavel, 
seja feito & tua custa. 
Quanto quizer: não concebo 
que elle poupe nem um citarto. 

ERN. (A Severo) 

Nem eu deshonras reparto, 
nem eu esmolas recebo. (Pausa) 
Mas, emfim, isto ha de ser; 
e como uma despedida 
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é triste... que nesta vida 
talvez os não torne a ver; 
façamos este convénio : 

(Profundamente commovido) 

Trocamos um bom abraço 
para romper este laço... 
e perdoem-me o meu génio. 
sev. (Aparte) Como se fitam, meu Deus ! 

THEOD. (Aparte) 

Que alma tão formosa tem ! 
brn. D. Julião, que é que o detém? 

Este é o nosso ultimo adeus. 

(Dirige-se a Julião com os braços abertos; JuliSo reoe* 
' be-o nos seus e abraçam-se fortemente.) 

jul. Não ; os factos bem pezados, 

nem ultimo nem primeiro : 

é o abraço lisongeiro 

de cavalheiros honrados. 

D'esse projecto agoirento 

não quero que falles mais. 
8BV. Porém, não parte? 

jul. Jamais. 

Não mudo a cada momento 

de planos; e muito pouco 

podem pezar na mudança 

loucuras de uma creança, 

ou creancices de um louco. 

Fora mancha e necedade 

sujeitar minhas acções 

ás néscias murmurações 

da muito heróica cidade. 
sev, Julião... 

jul. Basta, que a meza 

nos aguarda. 
brn. (a juiiâo) Não, não quero, 

não posso... 
jul. Pois eu espero 

que possas. Ou já te peza 

meu domínio? 
brn. Por favor!... 
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jul. Vamos lá, que já é hora. 

( a Emesto ) OfFrece o braço a Theodora, 
e leva-a á meza. 

ERN. (Olhando para Theodora e retrocedendo) 

Senhor!... 
A Theodora ? ! 

THEOD. (O mesmo) 

Ernesto ! 
jul. Sim, 

como sempre. 

(Movimento de duvida e vacillação. Afinal, Ernesto acer- 
ca-se e Theodora apoia-se ao seu braço, mas sem se 
olharem, interdictos, commovidos, violentados. 
Tudo fica recommendado aos actores.) 

(APepito) E vamos, tu... 

dá o teu .. por Belzebuth ! 
á tua mãe. Junto de mim 

(Pepito dá o braço a Dolores) 

Severo, meu bom irmão. 

(Apoiando-se nelle um momento) 

Eia ! vamos ao jantar, 
que ha de o prazer rebentar, 
com o copo erguido na mão ! 
Ha quem murmure? Deixal-o: 
que murmure francamente; 
pois que me não causa abalo 
o que diz toda essa gente. 
Palácio eu quizera agora 
com paredes de cristal, 
pr'a que esses corvos do mal 
vissem Ernesto e Theodora; 
e, sem temor a baldões, 
a todos mostrasse assim, 
o que se me importa a mim 
de calumnias e villões. 
Cada um siga a sua sorte, 

(Neste momento apparece um criado com traje de eti- 
quetta: de preto e gravata branca) 

porque... 
cri. A mesa está servida. 

(Abre a porta do refeitório: vêem-se a mesa,as poltronas, 
lâmpada pendente do tecto.etc. Em summa : uma mesa 
e sala de luxo.) 
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jul. Pois façamos pela vida, 

que farão por nossa morte. 

VamOS. (Convidando a que entrem.) 

theod. Dolores. 

dol. Theodora. 

theod. Os senhores. . . 

dol. Os senhores. . . 

theod. Não ; vá adiante, Dolores. 

(Dolores e Pepito passam á frente e dirigem-se ao refei- 
tório, lentamente; Theodora e Ernesto ficam, no em- 
tanto, immoveis, e como absortos em seus pensamentos. 
Ernesto fita a vista sobre ella.) 

jul. (Aparte) Elle a comtempla e ella chora. 

(Seguem de longe Dolores. Theodora vacillante, deten- 
do- se e enchugando o pranto.) 

Fallam-Se baixo . . (A Severo, á parte-) 

Você 
não ouve? 
sev. Creio que ouvi. • 

(Ernesto e Theodora têm-se detido e voltado a cabeça 
furtivamente. Depois seguem.) 

jul. Porque volvem para aqui 

os dois a vista ?... Porque? 

sev. Vaes entrando na razão. 

jul. Vou entrando em tua loucura ! 

Ai I a calumnia é segura : 
Vae direita ao coração ! 

(Dirige-se com Severo ao refeitório.) 



(Cae o panno) 



FIM DO PRIMEIRO ACTO. 
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ACTO SEGUNDO 



A scena representa uma sala pequena e excessivamente modesta, quasi 
pobre. Uma porta ao F ; á D do espectador uma porta única ; 
á esquerda uma janella de balcão. Uma estante de pinho com 
alguns livros ; uma meza ; uma poltrona. A meza a E ; sobre 
ella uma photographia de D. Julião em um quadro; ao lado 
outro quadro egual ao anterior mas sem retrato ;ambos pequenos. 
Também sobre a meza um candieiro apagado, um exemplai da 
Divina comedia de Dante, aberto no episodio de Francesca e 
um pedaço de papel meio queimado ; outros papeis soltos e o 
manuscripto de um drama. Algumas cadeiras. Todos os moveis 
são pobres, em harmonia com a pobreza do quarto. £' dia. 



SCENA I. 

JULIÃO, SEVERO, UM CRIADO. 

(Os trez entram pelo fundo) 

sev. Está em casa? 

ori. Não, senhor. 

Sahiu ha muito a passear. 

sev. Esperemos; é o melhor. 

Com certeza ha de voltar. 

cri. Por certo. Mais que o patrão 

pontual não ha ninguém, 
e duvido que haja alguém 
de tamanha exactidão. 

sev. Bem. Vae-te. 

cri. Sim, D. Severo. 

Se for mister, com presteza 
me chame: lá fóra espero. 

( Sae pelo F. ) 
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SGENA II. 

JULIÃO E SEVERO 

SEV. (Examinando o quarto) 

Que modéstia! 
jul. Que pobreza, 

deves dizer. 

SEV. (Olhando á porta da D.) 

Julião, 
olha um quarto sem sahida, 

( Olhando á porta do fundo) 

e esta ante-sala então! 
toda de inoveis despida. 
E esta saleta acanhada, 
se isto pode ser saleta ! 

jul. Gabinete de poeta. . . 

sev, E está contado ; mais nada! 

jul. Pois bem ; mas ingratidões, 

sentimentos detestáveis, 
paixões más e miseráveis 
e calumnias de villões, 
comece o diabo a contar, 
embora muito e depressa, 
que jamais hade acabar ! 
Isto é que é certo. 

sev. Ora essa! 

Quiz o acaso... 

juu Não me digas 

isso ; eu sei quem tudo fez. 

sev. Então quem foi? Eu, talvez !..♦ 

jul. Tu também. Estas intrigas, 

antes de ti as formou 
o povinho malicioso, 
que de um casal venturoso 
sem rebuço murmurou ; 
e depois eu, que também 
zeloso e inau,*<8em pensar, 
deixei sahir do meu lar 
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esse mancebo, que tem 
provado tanta altivez, 
como eu tenho ingratidão. 
Porque, Severo, tu vês 
o meu luxo e ostentação ; 
dos meus salões a grandeza, 
da minha firma o prestigio, 
emfim, todo o áureo fastígio 
d'esta faustosa riqueza. 
Sabes tu de onde procede 
tudo isto? 

sev. Não estou lembrado. 

jul. Isso é sempre o que succede, 

esse é o premio sempre dado 
& bondade, ao sacrifício: 
O esquecimento profundo ! 
Sim ; é com elle que o mundo 
paga sempre o beneficio. 
Ah! nós nunca nos lembramos 
do favor, que na desgraça, 
— sem trombetas nem reclamos—» 
um bom amigo nos faça. 

sev.. E's comtigo exagerado; 

foi tal a tua bondade, 
que até honra e f licidade 
quasi lhe has sacrificado. 
Que mais se pode exigir, 
ou que mais fizera um santo ? 
Tudo tem um termo — tanto • 
o mal como o bem. Quiz ir 
embora ; é muito orgulhoso, 
teimou, reteimou, venceu; 
emfim de nada valeu 
o teu protesto amistoso. 
Como é dono dos seus actos, 
e senhor do seu nariz, 
uma manha, porque quiz, 
deixou tua casa. Insensatos 
planos, que hão de apoquental-o ! 
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Abandonou-te altaneiro 
p'ra viver n'este pardieiro ! 
Masquem podia evital-o ? 
jul. Todos, se apenas tratasse 

cada qual de sua vida 
e da alheia não fallasse 
batendo a lingua atrevida. 
Que lhes importava que eu, 
do dever seguindo o trilho, 
fizesse de Ernesto um filho 
e ella um irmão ? Quem deu 
direito â malícia alvar 
dos mineiros da torpeza 
para infâmias inventar, 
porque eu tinha á minha meza, 
com afeição descuidosa, 
no theatro e no passeio, 
junto a uma jovem formosa, 
um moço distincto e cheio 
de altivez, nobre e bizarro ? 
Do amor impuro os prazeres 
são "neste mundo de barro 
entre os homens e as mulheres 
o único laço de união? 
Não existe a sympathia, 
a amisade, a gratidão? 
Ou tal é a villania, 
que nos perverte de todo, 
que belleza e mocidade 
somente se unem no lodo ? 
E, quando fosse verdade 
o que a turba sem juizo 
anda ahi a boquejar, 
d'ella eu acaso preciso 
para as afrontas vingar? 
Tenho os olhos — para vêr, 
para vigiar — a attenção; 
e p'ra injurias rebater : 
ferro, braço, e coração I 
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sev. "Muito b Q m; de accordo estamos; 

mas eu, que sou teu irmão, 

que tenho o teu nome... vamos, 

devia calar-me? 
jul. Não. 

Porém devias ter sido, 

n'um caso tão delicado, 

mais prudente e precavido, 

e só a mim, com cuidado 

e reserva me avisar, 

communicando-me o facto; 

e não — assim — levantar 

tal celeuma e espalhafato ! 
sev. Se pequei, pequei somente 

por excesso de cuidado; 

quando, porém, francamente, 

eu me confesse culpado ; 

nem por isso, todavia, 

se torna o injusto baldão 

verdade; e, pois, allivia, 

desaffoga o coração. 
jul. Não posso desafogar 

o meu peito, porque nelle 

arraigou-se, a meu pezar, 

esta infâmia, que me impelle 

para a duvida invencível, 

absurda, feroz e bruta ; 

de modo que nesta lucta, 

horrorosa, incoercível, 

de dois impulsos contrários, 

a opinião publica quiz 

que eu fosse a um tempo juiz 

e cúmplice ! Extraordinários 

factos em que ora me vejo, 

e cujo fim não presumo ! 

Em mim mesmo me consumo, 

commigo mesmo pellejo ! 

cresce- me a duvida amarga, 

ruge o coração exangue, 
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e diante de mim se alarga 

um rubro manto de sangue ! 
8ev Deliras? 

jul. Não; quem delira?! 

Minha alma te manifesto. 

Acaso pensas que Ernesto 

de minha casa sahira, 

se eu não tivesse deixado, 

se eu lhe puzesse embaraço? 

E se eu lhe tolhesse o passo 

me teria abananado? 

Se sahiu foi porque havia 

em minh'alma triste e absorta 

uma voz que me dizia: 

« Deixa-lhe aberta a tua porta, 

« e depois que houver sahido, 

« a tua porta resguarda : 

« que em pontos de honra é sabido 

« que quem confia é màu guarda. 

O desejo que eu mostrasse 

não o tinha no coração ; 

uma voz : — que elle voltasse, 

me dizia, e outra que não. 

A um tempo fazia alarde 

de franqueza e muito acato,. 

e era hypocrita e cobarde, 

era astuto e era ingrato ! 

Não, Severo, não se porta 

assim um homem honrado. 

(Deixa-se cair na poltrona que está juncto á meza, mos- 
trando grande abatimento.) 

sev. Porta-se assim quem se importa 

com o dever de homem casado 
com mulher moça, na aurora 
da idade e da formosura, 
e de espirito exaltado. 

jul. Não digas tal de Theodora í 

Alma límpida e tão pura 
como espelho cristallino, 
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que imprudentes empanamos, 

se acaso n'um desatino 

a bocca lhe approximamos. 

A luz do sol reflectia, 

antes que as serpes do mal 

chegassem com ousadia 

para fitar o cristal. 

Hoje dentro d'elle estão : 

sombras sem corpos ! deixal-as t 

Tu verás que a minha mão 

dentro em pouco ha de arrancal-asl 

e nelle então, novamente, 

rasgado o túrbido véo, 

refulgirá resplendente 

o límpido azul do céo ! 

sev. Tanto melhor. 

jul. Isso não. 

sev* Mas que falta? 

jul. Falta tanto ! 

Fácil parece a questão 
e quasi finda ; no entanto 
assim não é. Torturado, 
neste luctar incessante, 
bem sinto que a cada instante, • 
tem meu caracter mudado. 
Hoje pareço a Theodora 
tristonho e desconfiado ; 
não sou o mesmo de outr'ora, 
por mais que o dese ; e ser. 
E ao ver que assim vou mudando, 
deve ir comsigç; pensando: 
« Céos ! Que quar isto dizer? 
« Que é feito do meu marido ? 
« que motivo terá havido 
« para operar tal mudança? 
« que razões o têm coagido 
< a retirar-me a confiança 
«que sempre me dispensou? 
« Noto-lhe todos os passos, 
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« e bem convencida estou 
« que ha uma causa mysteriosa 
« que o desprende dos meus braços. 
« tyial? Não sei ! Ah! desditosa 
« que eu sou ! > E desta maneira 
uma sombra, lentamente 
vae-nos tornando, traiçoeira, 
um ao outro indifferente, 
e aos poucos nos separando! 
A confiança acabou-se 
entre nós. Onde esse brando 
affecto antigo? tão doce, 
tão confiado e seguro? 
onde os coitoquios constantes 
de amor? debalde os procuro ! 
e onde os sorrisos que d'antes 
eram tão bons e amorosos? 
Hoje estamos bem mudados : 
em mim — zel<»s rancorosos, 
nella — prantos desgraçados ; 
eu no meu amor ferido, 
ella ferida também 
e por mim, por seu marido, 
* no que de mais puro tem : 

seu melindre e seu carinho. 
Eis o ponto em que ora estamos, 

sev. Pois Se assim é, caminhamos 

por um bera triste caminho. 
Mas se vês tão claramente 
o que sê passa — porque 
não dás f enedic ? 

jul. " " Vanraente 

busco fazôl-o. Eu sei que 
sou injusto e faço mal * 

se duvidar de Theodora, 
bem sei ; não duvido agora ; 
mas quem me diz que afinal, 
eu pouco a pouco perdendo 
e elle ganhando, — não hade 
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ser finalmente verdade 
\ esse infortúnio tremendo 

j . qflo hoje mentira julgamos? 

I ( Chegando-se a Severo, agarrando-fhe um braço e fal- 

landolhe com reconcéntrada energia e mal contidos 
1 selos.) 

Porque afinal, — ora vamos ! — 
eu — o sombrio, eu — o zeloso, 
eu — o tyranno, eu — o malvado ; 
e elle — o nobre, o generoso, 
sempre doce e resignado ! 
Com a aureola do martyrio, 
que é tão formosa e attrahente, 
e faz o encanto, o delírio 
das mulheres — é evidente, 
será elle, meu irmão, 
quem ha-de — nem ha negal-o — 
levar o melhor quinhão, 
ganhando o que eu vou perdendo, 
e, sem poder reparal-o, 
meu infortúnio fazendo. 
Eis francamente a verdade; 
e mais : — O mundo traidor, 
por distracção, por maldade, 
com seus pérfidos reclamos, 
* entre os dois desperta o amor ; 

e embora, em face d^quillo, 
t exclamem : « Não nos amamos ! » 

á força de repetil-o,— 
por pensal-o acabarão. 

sbv. Se assim é, creio, Julião, t . 

que será mais acertado 
deixar que Ernesto prosiga 
no plano que tem formado, 
* e executal-o consiga! 

jul. Pois para impedil-o venho. 

sev. Pois é grande insensatez; 

Que siga no louco empenho ! 
A Buenos-Ayres deseja 
ir? Pois que vá d^ima vez! 
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e vento fresco ! Ora veja ! 
jul. E queres tu que eu pareça 

a Theodora — baixo e ingrato, 
e o sen desprezo mereça 
por ciumento e insensato? 
E' qne nem sabes, sequer, 
que o homem qne é desprezado 
assim por uma mulher, 
poderá ser seu amante, 
mas que se elle for casado, 
ficará desde esse instante 
para sempre deshonrado. 
Desejas tu que Theodcra, 
com sua imaginação 
acompanhe — mares fora — 
das aguas pela amplidão, 
o desterrado infeliz 
que a chorar se foi embora, 
demandando outro paiz ? 
Pois não vês que se eu achasse 
de uma lagrima o signal 
na sua pallida face 
e sequer desconfiasse — 
o' pensamento infernal ! — 
que esse pranto ella o vertia 
por elle, no mesmo instante 

(Com reconcentrado furor) 

nas minhas mãos morreria, 
sufocada e delirante?... 

8EV. Mas, então que é que devemos 

fazer? 

jul. Esperar somente. 

E* preciso que deixemos 
que isso vá naturalmente. 
Ao mundo cabe o dever 
de dar desenlace ao drama, 
visto que lhe deu a trama, 
e soube o enredo tecer 
com seu vivo olhar fatal ; 
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tão certo é que o olhar do mundo 
é poderoso e fecundo 
para o bem ou para o mal. 

SEV. (Acercando-se do F) 

Ahi vem alguém, Julião. 

CRI. (De dentro, mas sem apresentar-se) 

Não se demora o patrão. 

SGENA III. 

JULIÃO, SEVERO, PEPITO (Peio fundo) 
sev. Tu, aqui? 

PEP. ( A'parte) BonitO ! já 

o souberam ! 'stou logrado ! 

Todos junctos ! Bello achado ! 

adeus, tio ; adeus, papá. 
( a» pane) Sabem de tudo : cuidado ! 
(Alto) Vieram naturalmente 

ver Ernesto ? 
sev. Certamente. 

jul. Estarás tu ao corrente 

do que ora faz esse louco ? 
pep. Do que?... Ah ! sim ! sei um pouco : 

o que sabe toda a gente. 
sev. E a viagem? Que resolveu? 

pep. Que amanhã ha de partir, 

visto ter que decidir 

hoje, aqui... 

JUL. (Com estranheza) Que dizes ? 

PEP. Eu? 

O que ouvi a Pepo Uceda 
hontem à noute ; é o padrinho 
do Visconde de Nebreda... 
Ah! se acaso direitinho 
não se po~ f ar na rascada... 

(Notando a surpreza de Severo e Julião :) 

Pois não sabem ao que alludo? 
Cuidei que... 
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JUL. (Com resolução, impedindo um movimento de Severo) 

Sabemos tudo. 
sev. E' que nós... 

jul. (a Severo, aparte) Não digas nada ! 

(Alto) Que parte amanha ouvimos, 
e hoje vae jogar a vida. 
Para duello e partida 
evitar— foi que aqui vimos. 

(Em toda esta scena D. Julião finge estar inteiramente ao 
facto do lance, afim de illudir Pepito , obrigando-o a 
dizer tudo, embora esteja bem claro que fora so- 
mente por causa da viagem de Ernesto, que elle veiu 
á sua casa. O auctor recommenda os pormenores e 
accidentes do dialogo á perspicácia dos seus inter- 
pretes.) 

SEV. ^'parte, a Julião) \ 

Que duello? 

JUL. (O mesmo, a Severo) Não Sei; de prompto, 

porém, tudo saberemos. 
PEP.(A»parte) Bem: não fiz papel de tonto. 

UL. (Com ares de muito inteirado) 

Perfeitamente sabemos... 

que com um visconde... 
pep. Sim. 

jul. ...tem Ernesto combinado 

um duello... Foi-nos contado 

quer a teu pae, quer a mim, 

por pessoa criteriosa 

que soube logo do facto... 

Uma historia escandalosa, 

(Gesto affirmativo de Pepito) 

muita gente; espalhafato, 

(O mesmo) 

mentes tu ! não minto ! um cento 
de palavras em roldão... 

PEP. (interrompendo-o com o afan e o prazer de quem sabe 

mais) 

Palavras? um bofetão 
maior do que um monumento ! 

sev. Mas quem apanhou ? 

pep. Nebreda. 
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(A Severo) 

Nebreda ! Ouviste, 'Severo ? 

(Alto, a Pepito) 

Tornara-se táo azeda 
a rixa, e em tal desespero 
se viu Ernesto, que, emfim, 
perdeu a calma e estourou ! 
Justo. 

(Com sufficiencia) 

De principio a fim, 
alguém tudo nos contou. 

(Com anciedade mal contida) 

& é serio o lance? 

Mui serio; 
dizei -o pezar me dá, 
mas com os senhores já 
é inútil fazer mysterio. 
Certamente ; e com que fim? 

(Acercam- se anciosamente de Pepito, este fax uma pausa 

e se dá o tom de quem communica uma noticia má) 

PoÍS é de morte ! (Olha-os com ar de triumpho) 

E o visconde, 
não se assusta, nem se esconde: 
é um grande espadachim ! 
E a questão ? Pelo que sei, 
deu-lhe o visconde razão... 
Pequena foi a questão, 
e como foi lhes direi. 

(Pausa. Severo e Julião acercam-se d*elle com profunda 
anciedade.) 

Ernesto, que desejava 
deixar amanhã Madrid, 
uma passagem no Cid, 
bem cedo em Cadix comprava ; 
e como Luiz Alcaraz 
promettido ha muito havia 
uma carta, que dizia 
ser de um effeito efficaz, 
como recommendação ; 
Ernesto, na boa fé, 
foi recebel-a âo café, 
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com a melhor intenção. 
Mas tendo Alcaraz sahido, 
resolve esperal-o. Então, 
— sendo alli desconhecido — 
ouve uns sugeitos, que vão 
continuando com gosto 
na vida alheia a cortar; 
sem nenhum (Telles o rosto 
de Ernesto e os modos notar. 
Veiu á baila toda a gente; 
quem ha que á lingua resista? 
Alli passou-se revista 
a todo bicho vivente. 
E nesse jury bizarro, 
mais fumarento que um trem, 
entre a cinza do cigarro 
e os copos que vão e vêm, 
e entre o assucar espargido, 
nessa enorme confusão, 
foi o marmor convertido 
em meza de dissecção. 
A cada mulher cuspida : 
mais um copo que se esgota! 
e entre os chascos e a risota, 
vão chagando a alheia vida; 
e com quatro tesouradas 
deixaram esses madraços, 
as honras — esfarripadas, 
e as damas — feitas pedaços. 
E, comtudo, na verdade, 
isso que foi? isso que é? 
Dichotes da sociedade 
sobre as mezas de um café. 
Quem tal diz, certo, não sou, 
nem o penso: — é manifesto. 
Mas isto disse-me Ernesto 
quando o facto me contou. 

JUL. (impacientado) 

Então? Mão acabarás? 
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pep. Por fim — entre mais de cem 

nomes, ouviu-se o... de alguém, 

e Ernesto não poude mais! 

« Quem se atreve a escarnecer 

de um homem honrado? — exclama. 

Responderam-lhe :— « Uma dama. » 

E nomeou-se uma mulher. 

A arder-lhe em raiva o semblante, 

lançou -se sobre Nebreda, 

foi logo sopapo e queda... 

E n'um campo de Agramante 

transformou -se esse local. 

E eis o fim da trapalhada: 

hoje um duello, e logo á espada!... 

n'um salão, mas não sei qual. 

JUL. (Agarrando-lhe fortemente um braço:) 

Era eu esse homem ? ! . . . 

pep. Senhor ! 

jul. E Theodora era a mulher? ! 

Té onde foram descer 
o meu nome e o meu amor ! 

(Cae sobre a poltrona, occultando o rosto nas mSoe) 
SEY. (aparte, a Pepito) 

Que fizeste, desgraçado? 

PEP. (idem, a Severo) 

Pois não disse que o sabia ? 
Eu então... por isso... cria... 
jul. Deshonrado! deshonrado! 

SEV. (Acercando-se d'elle, com carinho:) 

Julião ! 
jul. E' verdade; é! 

bem sei: é preciso calma, 
mas ah ! eu fico sem alma 
se acaso me foge a fé ! 

(Cosendo-se ao irmão, com anciã) 

Porque, porque deste modo 
nos infamam, entretanto ? 
qual a rasão porque tanto 
sobre nós atiram lodo ? 
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Que importa ? Ao fim hei de ir ter 




sempre leal e sincero ; 




Conto comtigo, Severo ? 


SBV. 


Se contas ?! Até morrer ! 




(Apertam-se as ínãos com força) 


JUL. " 


(A Pepito:) 




duello ? 


PEP. 


A's três. 


JUL. 


(A»parte) 




Eu o mato! 




se o mato ! (a severo:) 




Vamos. 


SEV. 


FraVmde ? 


JUL. . 


Procurar esse visconde. 


SEV. 


Tratas talvez de... 


JUL. 


Sim; trato 




de fazer tudo o que posso : 




vingar minha honra offendida 




e também — salvar a vida 




desse honrado e bravo moço ! 

(A Pepito:) 

Dize : — os padrinhos quem são ? 




PEP. 


Os dois: — Éueda e Alcaraz. 


JUL. 


Conheço- os (a Pepito:) Nada diiás, 




se houver alguma occasião 




e vier Ernesto... 


PEP. 


Entendido. 


JUL. 


E depois, sem parecel-o, 




indaga onde é que o duello 




deve ser. 


SEV. 


(a Pepito) Toma sentido. 


JUL. 


Vem. 


8EV. 


Que tens, Julião? 


JUL. 


(Apertando-lhe um braço nervosamente:) 




Prazer ! 




e como nunca senti ! 


SEV. 


Que diabo ! Não estás em ti ! 




Prazer? ! 


JUL. 


De esse moço ver. 


SEV. 


A Nebreda? 
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JUL. Sim; repara 

qackAôÂil calumnia tem sido 

.;. impalpável até hoje, 
e até bqje fceçrlhe a cara 
embalde tèakul querido, 
porque se^sgaeira e>me foge. 
Mas já sei onde se esconde ; 

i tomou corpo humano, emflm ; 
vejo-a ahi deante de mim, 
;Sob a forma de um visconde. 
De fel e de sangue ardente 
três mezes ! por Belzebúth ! 
<éa#ora... imagina-o tú : 
— .fiu e elle — freute a frente !.. 

(Saeni pelo fundo Julião e Severo) 

>■■'*»(■ -SCENÀIV. 

pep. (so») Pois, senhores, ê ttma intriga, 
e' coiiío nunca se viu ! , 
Mas também, por mais que diga 
contra o que affihrto meu tio, 
foi rematada loucura, 
foi provocar um affecto 
pôr debaixo de um sô tecto 
um anjo de formosura 
e Ernesto, moço garboso, 
alma de fogo e lyrismo, 
talento fantasioso, 
todo entregue ao romantismo. 
Solemnemente elíe jura 
entre elles nada existir 
além da affeição mais pura, 
que dois irmãos t>ossa unir. 
Pôréái eu,-4*qne-vejo fundo, 
e apegar dtf'riM$$£?f&ei visto 
máítò cous&$8e§tè muadoj— 
, eu não me lfevb^fcisto, ' :í ' 
r - 4: . -não me fiodfa irmUnãade 
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entre tão jovens maninhos. 
Mas vá que seja a amizade 
que os enlaça em taes carinhos. 
Quem é que o pode saber ? 
Não o comprehende ninguém, 
e ninguém tem o dever 
de pensar de tudo bem. 
Pois junctos não se apresentam 
no Retiro, no passeio, 
no theatro ? Isso commentam 
os que o vêm. Nem ha meio 
de evital-o, certamente ; 
pois que, taes cousas notando 
varias vezes toda a gente, 
toda a gente o vae contando. 
Mas Ernesto, com movido, 
« que não, que mo » me jurava 
e, « rai?i vez >, affirmava, 
junctos haviam sahido. 
Foi isso uma vez ? Se acaso 
cem pessoas, então vissem, 
o mesmo fora em tal caso 
que se cem vezes sahissem. 
Pois, senhores, ha de a gente 
testemunhas inquirir, 
e datas cuidosamente 
confrontar, para induzir 
quantas vezes realmente 
foi que os dous junctos andaram? 
se uma ou muitas, por ventura ? 
e & luz do dia passearam 
sua sympathia tão pura 
e seu fraternal carinho ? 
Isto não é rasoavel 
nem serio, e fora igesquinho 
se fosse realisavgl. 
Cada um do qn^abe falia, 
? e nisso culpa *fe> tem ; 

« — Eu os vi ujna vez » — propala 
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este; e aquelle: « Pois também 
eu uma vez junctos os vi... » 
Um e um são dous, e aqui 
já duas vezes nós temos. 
« Eu também » diz um terceiro. 
Mais outra vez registremos... 
E quatro e cinco e um milheiro, 
e de tal sorte soramando, 
quem sabe onde se vae ter?... 
Olharam: foram notanto, 
pois que os olhos são pr'a vêr, 
sem qae se queira saber 
se o visinho gosta ou não. 
Que elle se metta comsigo, 
e se lembre que, de facto, 
quem evita a occasião, 
também evita o perigo ! 

(Pequena pausa) 

E olhem que dou de barato 
a pureza da afeição ! 
Isto é gravíssimo assumpto ! 
pois penso que pr'a estar juncto 
de Théodora, sem amal-a, 
é preciso ser penedo 
frio, immovel, duro e quedo, 
que nem mesmo o raio abala. 
Sim, Ernesto é um metaphysico, 
é um philosoplío insano, 
pensador arguto e fino, 
e mathematico e physico... 
porém ai ! tem corpo humano, 
e ella tem corpo divino ! 
e por tanto ha de ser fraco, 
e basta da carne um grito 
para que— -Corpo di Bacchol— 
haja corpo de delicto!... 
Ah f se as paredes fallassem ! 
se os pensamentos de Ernesto 
forma tangível tomassem 
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neste seu quarto modesto ! 
Vejamos : Esta moldura... 
este quadro está vasio, 
porém naquelle figura 
o retrato de ineu tio. 
Inda ha bem pouco o retrato 
de Theodora estava alli; 
está hoje a bom recato... 
Porque se sumiu d'aqui? 
Pr'a evitar a tentação? 

(Senta-se juncto ániesa) 

Se é esta a causa, a reprovo ! 
e iuda peior se a razão 
foi — procurar sitio novo, 
abrigo no coração. 
Vamos; fallae, mensageiros 
invisíveis da suspeita, 
ó diabretes chocarreiros ! 
que tendes a mão affeita 
ao urdimento sophistico 
da intriga e da invenção !' 
accusae sem compaixão 
esse philosopho mystico ! 

(Descobrindo com o olhar, sobre a mesa, o poema do 
Dante) 

Ahi temos cousa, por certo. 
Nem uma vez aqui vim 
que não encontrasse assim 
este bello livro aberto. 
(Lendo) « Divina comedia, » « Dante. » 

O seu poema adorado ! (Reparando:) 
Porém... já tenho notado 
que neste ponto é constante : 
-T- Francesca ; d'aqui não^ passa. 
Ah! este caso tem graça; ' 
e apetias, como se vê, 
tem duaô' explicações : 
Ou que Ernesto nunca lê, 
e é incrível tal desleixo 
nesse rei dos sabichões; 
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ou lê sempre o mesmo trecho.. 

Mas... vejo agora... Que é isto? 

Esta pagina manchada 

por uma lagrima !... O* Christo, 

quanta tristeza ignorada ! 

sob mostras de prazer 

quanto mysterio não jaz ! 

e como é difficil ser 

casado e viver em paz ! 

Cá está um papel queimado... (ievantando-o 

da mesa ou do chão.) 

mas não dr todo estragado... 

(Levanta-se e aproxima-se da janella, procurando lêr 
no papel. Neste momento entra Ernesto e detém -se 
observando-o) 

8GENA V. 

PEPITO, ERNESTO 

ern. Que estás ahi lendo? 

pep. Ernesto? Ah! 

Um papel que aqui rolava... 

e a ventania levava... 

ERN. (Tomando-oe devolvendo-lh'o,depois de um instante de observação) 

O que é isto nem sei* já... 
pep. São versos. Sabel-o vaes: 

(Lendo, mas difficilmente) 

<c O fogo que me devora » 
(A'parte) Bravo ! rima com Theodora ! 
ern. Qualquer cousa. . . 

PEP. (Desistindo de ler) E nada HiaíS. 

ern. Esse papel sem valor 

symbolisa a nossa vida : 

alguns gemidos de dor 

e fria cinza espargida. 
pep. Mas são versos ? 

ern. Sim. Não sei 

muitas vezes que fazer 

e a penna deixo correr. 

Assim á noute os tracei. 
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pep. E então para mais dextro 

descrever a situação, 

buscavas inspiração 

do grande génio no estro. 
ern. Pode ser. 

pep. Não ha negar : 

E' uma obra gigantesca ! 

(Apontando o livro) 

Episodio de Francesca... 

ERN. (Com ironi t* e impaciência) 

Hoje estás para acertar. 
pep. Nem tanto, por Belzebuth! 

Ahi mesmo onde está aberto 
lia um ponto em que não acerto, 
e que explicar-me vaes tu 
com teu talento brilhante. 
E* o caso : Diz o Dante, 
que lendo um livro de amor, 
por passatempo e mais nada, 
Paolo e Francesca adorada 
chegam ao ponto em que o auctor, 
provando não ser um zote, 
galhardamente celebra 
amores de Lançarote 
e da rainha Ginebra. 
Tal fogo para tal roca ! 
Falia o livro então de um beijo, 
e o moço, a arder n'um desejo, 
deu-lhe ura beijo sobre a bocca. 
Em tal ponto e occasião, 
o poeta florentino, 
com accento peregrino, 
e sublime concisão, 
diz o que ai li acharás 

(Apontando o livro) 

e tem um sentido ignoto : 
que o livro lhes foi Oaleoto 
e o livro não leram mais. 
Não leram mais? Comprehendo. 
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Nisso duvida não ha. 

Mas Galeoto, dize-o cá, 

quem foi ? E' o que eu não entendo; 

e tu bem deves sabel-o, 

pois é o titulo do drama 

(Apontando alguns papeis que se suppôe serem o 
drama) 

que escreveste e tanta fama 
te ha de dar. Vamos a ver. 

(Pega do drama e o examhia) 

ekn. Da rainha e Lançarote 

foi Galeoto o medianeiro, 

e em amores o terceiro 

pode chamar-se por mote, 

e com verdade— o Galeoto. 

Sobre tudo tendo em mira 

evitar nome que fira, 

para evitar alvoroto. 
pep. Comprehendí perfeitamente. 

Mas não ha uma expressão 

na língua, mais clara e á mão? 
ern. Sim; muito própria e eloquente. 

Este officio que em dobrões 

converte as leviandades, 

e, entrelaçando vontadrs, 

se alimenta de affeições ; 

ah ! sim, tem nome e eu o sei, 

mas não o posso dizer. . . 

Medita qual possa ser, 

(Mostrando o drama) 

pois ahi mesmo o não direi. 

(Arranca o drama das mãos de Pepito e o atira sobre a 
mesa) 

Em cada caso especial 
um Galeoto vpj<> e noto; 
mas ás vezes é Galeoto 
toda a massa social. 
Obra então sem consciência 
de que exerce taloflficio; 
por influxos de outro vicio 
de mui diversa apparencia; 
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mas tal astúcia se dá 

em vencer honra, e pudcny >- 

que outro Galeoto maior '^'í» 

nem se viu> naifl síb verá. { 

Um homem e-uma niulher 

vivem felizes e'em calma, 

QUTp.prÍR49 r jC0tm gosto, e alnia 

um &q>utro o $eu dever, j 

Os dous não nota ninguém. 

E' perfeita a fíicidade ; 

mas nesta heróica cidade 

muito pouco dura o bem. 

Acontece uma matihan 

que se lhes nota o semblante 

ejá, desde a<iu41é instantç, 

por teimosa, ou poryillan, 

se convence a sociedade, 

sem motivo e intuito serio, 

de que entre os dous ha mysterio 

de impureza e leviandade 

E está dito ! e e>tá acabado ! 

Não ha razão qtíe os convença, 

nem argumento que os vença, 

nem tem honra o mais honrado l 

E o terrível déstal-ákíção 

está em que— à# começar ' '• 

não haiazão. é, i^fiftdar, ' 

pode se* que hagi- razão ! 

A athmosphera'é tão densa, 

— a que os inisèros cirçuradâ— 

onda tão forte os inunda, 

e a préssãfriô tão intensa, 

que se aceitam *em sentir, 

e se ligam séni* querer, 

e confundem-se ao cahir, 

e idolatram-se ao morrer ! 

O aríete foro mundo. 

que virtudes arruinou ; 

elle a infainía preparou... -s 
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fpi O GdleotO. . . (A'parte) 

Vae-te, immimdo 
pensamento ! maldição ! 
que o teu fogo me devora !... 

PEP. (A'parte) 

Se assim também diz Theodora, 
Deos proteja D. Julião ! 
(aho) E acaso sobre esse dado 

:- foi que tU fizeste aquillo ? (ApoDta para o pa- 

pel queimado) 

jbrn. Certamente. 

pep. Tão tranquillo 

que assim 'steja e descuidado, 

o seu tempo a dissipar, 

sem occupar-se de nada, 

quem dentro em pouco hade; estar 

brandindo em lacta uma espada 

com o visconde, que, em rigor, 

com uma espada na mão 

é homem — parece peta ! 

quem o não vir, não crê, não. 

Pois não seria melhor, 

em vez de idylios de poeta, 

preparar um golpe recto, 

e uma parada em terceira, 

do que cansar a molleira 

sobre tal verso incorrecto, 

ou sobre tal consoante 

declarado emprestadio? 

com todo esse sangue frio 
. não pensas que estar diante 

do visconde é serio ? 

ern. Eu ? 

Não. E com muito bom fundo : 
se eu o mato, ganha o mundo ; 
se me mata, o ganho é meu. 

pep. Bem. Melhor é isto assim. 

ern. Mas deixemos este assumpto. 
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PEP. 


(A»parte) 




Com astúcia lhe pergunto 




agora. . . (Acercando-se d'elle e em voz mais baixa.) 




Eéhoje? 


ERN. 


Hoje, sim. 


PEP. 


No campo? 


ERN. 


Não. A tal hora 




não : pois ninguém ignora 




o meu duello com o visconde. 


PEP. 


Em alguma casa então ? 


ERN. 


Assim o propuz. 


PEP. 


Mas onde ? 


ERN. 


(Tudo o que se segue é dito com frieza e indifferença) 




Lá em cima: um salão vasio ; 




um magnifico salão, 




muito claro e prestadio. 


PEP. 


E que falta ? 


ERN. 


Armas somente. 


PEP. 


(Chegando-se ao fundo) 




Parece-me que vem gente... 




Faliam fora... Vem alguém... 




Os padrinhos ? 


ERN. 


Pode ser. 


PEP. 


Parece VOZ de mulher... (Chegando-se á porta) 


ERN. 


( Chegando-se também) 




Porque será que os detêm ? 




SGENA VI 




ERNESTO, PEPITO, CRIADO 


CRI. 


(Com certo mysterío a Ernesto) 




Perguntam pelo senhor. 


PEP. 


Quem pergunta ? 


CRI. 


Uma senhora. 


ERN. 


É estranho ! 


PEP. 


(Baixo ao criado) 




Pede? 
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CRI* (O mesmo a Pepito) 

Chora. 

PEP. (Alto) 

E' jovem ? 

cri. Eu ? em rigor, 

não o posso dicidir: — 
A ante-sala é muito escura, 
e a tal senhora procura 
de tal maneira cobrir 
a cara, que o conhecel-a 
pequena empreza não acho ; 
e falia baixo, tão baixo, 
que até nem pude entendel-a. 

ern. Quem será ? 

pep. Quem te quer ver. 

ern. Não atino. . . 

PEP. (Aparte) Isto é CUrioSO... 

(Alto) Adeus ; tenho que fazer. 

(Dando-lhe um abraço e tomando o chapéu) 

Ura abraço e sê ditoso. 

(Ao criado) 

Que é que esperas, paspalhão ? 
cri. Que o patrão a mande entrar. 

PEP. (Ao criado) 

Nestas cousas, é olhar 
e adivinhar a intenção. 
E depois, até o momento 
em que, emíim, saia a embuçada, 
. conserva a porta fechada; 
caia embora o firmamento. 
cri. Com que então mando-a entrar cá? 

ERN. Sím. (A Pepito que já está ua porta) 

Adeus. 
pep. Adeus, Ernesto. 

(Saem Pepito e o criado pelo fundo) 

ern. Uma dama ? Que pretexto ? 

Ou que razão ?... 

(Pausa : neste momento Theodora apresenta-se á porta 
do fundo e nella s» detém. Vem coberta por um 

véu) 

Já aqui está ! 
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SGENA VII 

THEODORA, ERNESTO, (eiu peio funda 

sem se atrever a adiantar-se ; elle-no primeiro plano 
vokando-se para ella.) 

Pois que tal honra me deu, 

(Convidando-a a entrar) 

queira ter minha senhora... 

(interrompendo-o e erguendo o véu ) 

Perdão, Ernesto. 

Theodora ! 
Fiz mal em vir?... I>iga-me... 

(indeciso e balbuciante ) 



ERN. 

THEOD. 

ERN. 

THEOD. 

ERN 



THEOD. 



Eu... 

não o sei, visto que ignoro 
a que devo uma honra assim... 
Porém que digo ? Ai ! de mim ! 

Se aqui dentro o sen decoro 

ha-de achar respeito tal. ,. (com exaltação) 

que maior não possa ser, — 

porque, senhora, temer 

que nisso possa haver mal ?. 

Por nada .. E um tempo esquecido — 

mas para ssmpre passado !— 

houve, em que nem duvidado 

eu teria, nem temido ; 

em que cruzara um salão 

qualquer, ao seu peito unida, 

sem a fronte enrubecida, 

sem medo no coração ; 

em que, se partisse, assim 

como dizem, então... sim... 

como aquelles que se vão 

talvez não possam volver... 

como é tão triste perder 

um amigo... ante Julião... 

ante o mundo... commovida, 

porém se outro cuidado... 
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eu mesma... lhe houvera dado... 
os braços por despedida !... 

ERN. (Faz um movimento, mas detem-se logo) 

Ah! Theodora!... 
theod. Mas agora... 

o mesmo já não se dá. . . 

Um abysmo entre nós ha. 
ern. Tem razão, minha senhora. 

Já não podemos querer-nos, 

nem no menos como irmãos, 

já se mancham nossas mãos; 

se se aproximam, ao ver-nos. 

Mas o que foi já não é. 

Necessitamos vencer-nos !... 

devemos aborrecer-nos ! 

THEOD. (Com ingenuidade e angustia) 

Aborrecer-nos! Porque? 

ern. Tal cheguei a proferir?... 

Eu aborrecel-a? 

theod. Sim. 

ern. Não faça caso de mim. 

Se a occasiáo exigir 
a minha vida e a quizer — 
tão triste e tão dolorida !— 
dar-liiVlhei, pois dar-lhe a vida 

(Com paixão :) 

Será. . . (Transição : contendo- se e mudando de tom:) 

cumprir um dever. 

(Pequena pausa) 

Aborrecer ! . . . Sem juízo, 
se eu disse palavra tal, 
é que pensava no mal, 
nos desgostos, no prejuizo 
que dei— sem querer —perdão ! 
a quem tanto me queria !.... 
A senhora, sim, devia 
me aborrecer, mas eu..., não ! 

THEOD. (Com tristeza) i- 

Muito me hão feito chorar. 
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Ah ! nisto sim, tem razão : 

(Com muita doçura) 

mas a si meu coração * 
não quer, nem pôde accusar. 
Nem, pensando sem despeito, 
pode condemnal-o alguém : 
O senhor que culparem 
do mal que os outros tem feito? 
ou do empenho venenoso 
que mostra este mundo impío, 
ou do caracter sombrio 
que tem o meu pobre esposo ? 
do seu entejo, que é dor, 
do seu modo, que me corre, 
das tristezas em que morre, — 
pois que até do meu amor 
duvida... 
BRN * Pois justamente, 

nelle, menos que em ninguém 
tal facto desculpa tem. 
Tortura-me cruelmente, 
só o pensal-o, e protesto 
e juro— que não merece 
perdão, e que se envillece, 
e não é homem honesto, 
esse homem— que puder, 
siacero, no coração, 

(Com ira profunda) 

desconfiar de uma mulher 
como a que tem D. Julião. 
theod. Mas a duvida bem cara 
lhe tem custado... 

ERN. (Espantado de haver accusado D. Julião deante de 

Theodora) MHíS, não ! 

Que é isto ? Accusal-o ? Eu? 

(Apressando-se a desculpar D. Julião e a destruir o effeito * 
do que dissera :) 

Sim, á duvida cedeu, 
como qualquer duvidara ; 
e duvida quem adora : 
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não existe amor sem zelos... 
quem é que pode contelos? 
Se ha quem duvide, Theodora, 
de Deus mesmo ! ? E' o que se chama 
egoísmo: De áureo thesouro 
o dono— guarda o seu ouro, 
porque é ouro e porque o ama; 
eu mesmo— 6 doce illusão! — 
se a possuil-a chegara, 

(Com crescente exaltação) 

duvidara, duvidara 

até de meu próprio irmão ! 

\ De repente detem-se, ao observar que vae cair no mesmo 
abysmo de que anteriormente fugira. Theodora neste 
mesmo instante ou V€ vozes ao fundo e dirige-se á 
respectiva porta.) 

( Aparte ) Coração, onde é que vás? 

que ha no teu seio profundo ? 

Se te calumnía o mundo 

como é que razão lhe dás ? 
theod. Ouça, Ernesto... Alguém chegou... 

ERN. (Aparte, vendo o relógio) 

Duas apenas .. (indo ao fundo) 
Serão?... 

THEOD. (Com certo terror) 

Ouço a voz de Julião. 
Vae entrar, vae... 
ERN - Não; parou... 

THEOD . (O mesmo, como perguntando a Ernesto) 

E se fôr Julião. .? 

( Faz um movimento para dirigir-se á porta da D. 
Ernesto detem-a respeitosa, porem energicamente.) 

Aqui... 
recebel-o-hemos lealmente... 
porem se for... essa gente... 

( Apontando-Ihe a porta da D.) 

Então, Theodora, olhe:— alli... 

(Prestando ouvido) 

Nada ouço. 

Meu coração 
salta... 
E RN. Não ha duvidar: 



ERN. 



THEOD. 
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já se foi quem quiz entrar, 
ou foi tudo uma illusão. 

. (Vindo ao- primeiro plano) 

Por Deus, Theodora... 
mesmo) Eu queria 

fallar-lhe, e pr'a isso vim... 
mas passa o tempo e por fim... 
Vôa o tempo ! 

Beri). Dizia 



THEOD. (o 



ERN. 

THEOD. 

ERN. 



THEOD. 



ERN. 
THEOD. 



ERN. 



eu... 

Theodora, por favor... 
Perdão. . . Mas. . não é prudente. 
Se chegasse gente? . E gente 
deve chegar... 

Ao senhor 
vim fallar, precisamente 
para evital-o. 

De modo?... 
Que sei do negocio todo. 
O sangue que vão verter 
somente por meu respeito, 
eu o sinto na face arder 

(Comprimindo o seio.) 

e todo affluir r me ao peito ! 
Vamos ; porque não se esconde, 
misera. flor offetidida, 
até que eu arranque a vida 
a esse pérfido visconde? 
Quiz lodo? Pois terá lodo 
de sangue!!... 



THEOD, 
ERN. 



(com espanto) 



Sua morte? 



Sim. 



(Reprimindo um movimento dè supplica de Theodora.) 

Bem sabe: dispõe de mim; 
ás suas ordens de todo 
estou— com uma excepção: — 
a de não querer que eu tenha, 
lembrando a injuria ferrenha, — 
por Nebreda compaixão. 
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THEOD. (com accento choroso e supplicante.) 

Ah ! mas por mim ! 

Por si? 



THEOD. 

ERN. 
THEOD. 



ERN. 



Sim. 



THEOD. 



ERN. 

THEOD. 

ERN. 

THEOD. 

ERN. 

THEOD. 



ERN. 



Será o escândalo horrível ! 
E* possível. 

E' possível?!,.. 
E o senhor o diz assim ?! 
E não procura evital-o, 
quando a pedil-o só venho ? 
Esse poder já não tenho ; 
posso porem castigal-o. 
Assim penso, assim o digo. 
Corre isto por minha conta. 
Buscaram outros a affronta, 
eu buscarei o castigo. 

(Aproximando-se d'elle e fallando-lhe em voz baixa, como te 
mendo ouvir-se a si própria.) 

E Julião? 

Julião? Pois bem... 
Se o souber... 

Sabel-o-ha. 
E que dirá ? 

Que dirá ? 
Sim ; pois é claro que... quem 
deve mostrar seu valor 
por mim, é elle que me ama 
e é meu marido... 

A uma dama, 
todo homem, que honrado fôr, 
defender pode, sem ser 
parente, amigo ou amante : 
pois escutar é bastante 
que se insulta uma mulher. 
A esse duello por que vou?... 
Porque foi que a defendi ?... 
Foi porque a calumnia ouvi, 
e porque, emfim, sou quem sou. 
Quem estranha a peripécia 

6 
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que tal direito negasse. 

Não 'stava eu lá? Defendêsse-a 

o primeiro que chegasse. 

THEOD. fQoe ° tem ouvido attentamente, como dominada pelo tottk 
enérgico de Ernesto, aproxima-se d*eHe e lhe aperta a> 
mão com effusão) 

Isso é de homem nobre e honrado, 
e era em si caso previsto ! 

(Detem-se, affasta-se tristemente e di* : ) 

Mas meu marido com isto, 
Ernesto, fica humilhado. 

(Com profunda convicção.) 

Elle, humilhado?!... 

Assim é. 
Porque razão ? 

Sem razão. 
Quem o dirá? 

A opinião 
de todos. 

Porem por que? 
Quando souber essa gente 
que foi meu nome offendido, 
e que não foi meu marido 
quem o pérfido insolente 
castigou... e ainda mais: 

(Baixando a voz e a cabeça e evitando o olhar de Ernesto} 

que o senhor tomou-lhe o posto, 
haverá novo desgosto; 
e em vez do escândalo dado, 
dois escândalos fataes 
neste caso desgraçado ! 

ERN. (Convencido, mas protestando) 

Se se ha de pensar em tudo . 

que acaso possam dizer, 

por mais que se faça estudo, 

não ha modo de viver. 
theod. Já vê que tenho razão. 
ern. Assim é; mas é horrível ! 

theod. Pois então ceda. 
ern. E' impossível. 



ERN. 

THEOD. 

ERN. 

THEOD. 

ERN. 

THEOD. 

ERN. 
THEOD. 
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theod. Mas se eu lhe supplico !... 

ERF. NftO. 

E bem pensado, Theodora, 
melhor será que a Nebreda, — 
embora o peior succeda, 
pois o futuro se ignora,— 
accuda eu; por que, emfim, 
a esse visconde malvado, 
o que lhe falta de honrado 
lhe sobra de espadachim. 

THEOD. (Um tanto offendida da espécie de protecção um pouco 

humilhante que Ernesto dispensa a Julião.) 

Mas coragem também tem 
D. Julião. 
ern. Sorte fatal ! 

Ou me exprimo muito mal, 
ou não me comprehende bem. 
Eu confesso o seu valor ; 
mas entre homens de coragem, 
desde que se lhes ultragem 
nome, honra e pundonor, 
não se pude adivinhar 
o que possa acontec°r, 
nem quem vencido ha de ser, 
nem quem logrará matar. 
E se o visconde puder 
vencer no lance funesto, 
entre D. Julião e Ernesto 

(Com sinceridade, mas triste) 

a escolha é fácil de vêr. 

THEOD. (Com verdadeira angustia) 

O senhor?... Não ! Está louco? 
ern. Porque ? se esta é a minha sorte? 

Quem perde com a minha morte, 
se eu mesmo perco tão pouco? !... 

THEOD. (Quasi sem poder conter o pranto) 

Não diga isso, por Deus ! 
ern. Pois que deixo eu neste mundo? 

que estima, que amor profundo ? 



Digitized by LiOOQ IC 



88 O GRÀN GALEOTO 

Atraz dos despojos meus, 
que mulher irá pranteando 
com prantos de enamorada ? 

THEOD. (Sem poder conter as lagrimas) 

Ah ! toda a noute passada 
estive por si rezando ... 
E diz que lábio nenhum... 

(Com explosão) 

Bem vê : — não pode morrer ! 
ern. Sim, reza -se por qualquer, 

(Com paixão) 

mas só se chora por um ! 

THEOD. (Com estranheza) 

" Ernesto!. . 

ERN. (Assustado de suas próprias phrases) 

Que?!... 

THEOD, (Separando-se d'ell e ) 

Nada... 

ERN. (Com timidez.baixando a cabeça e fugindo também de Theodora) 

Sim... 
se eu já lhe disse ha bocado: 
Sou um louco, um desastrado. 
Não faça caso de mim. 

(Pausa. Ficam quietos, silenciosos, longe um do outro 
e sem ousarem encarar-se.) 

THEOD. (Apontando ao fundo) 

Outra vez ! 

ERN. (Seguindo o movimento de Theodora) 

Ouço ruido. 

THEOD. (indo ao F.prestando ouvido) 

Alguém quer entrar. 
ern. (idem) Vem gente. 

(Apontando-lhe o quarto) 

Alli. 
thkod. Que venha; innocente 

estou... 
ern. Não é seu marido. 

THEOD. NãO é Julião ? ! (Ernesto faz um signal negativo e 

leva-a á D.) 
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Eu esperava... 




(Parando junto á porta, supplicante) 




A esse dúello não vá! 


ERN. 


Impossível ! Pois se eu já 




o esbofeteei!... 


THEOD. 


Ignorava ! 




(Com desespero, mas comprehendendo que é impossível 




qualquer accordo) 




Pois fuja ! . 


ERN. 


Perco a razão ! 


THEOD. 


Por mim, por elle, por Deus ! 


ERN. 


Ódio... sim... mas — íustos céus! 




o desprezo d'elle ? ! oh ! não ! 


THEOD. 


(Com desespero) 




Uma palavra e não mais : 




vêm buscal-o ? 


ERN. 


Não é hora. 


THEOD. 


Jura-o ? 


ERN. 


Juro, sim, Theodora. 




Aborrece-me ? 


THEOD. 


Jamais ! 


pep. (Fora) Deixa... vel-o necessito ! 


ERN. 


Vamos ! 


THEOD 


(Entra pela D.) 




Sim. 


PEP. 


Quem so me oppõe ? 


ERN. 


Oh ! A calumnia se impõe, 




e faz real o delicto!... 



SGENA VIII 

ERNESTO, PEPITO 

(Este pelo fundo, sem chapéo e profundamente 
agitado) 

pep. Vae p'ro diabo !... Entrarei ! 

Ernesto ! Ernesto !... 
ern. Que é lá?... 

pep. Ah ! nem sei como o direi... 

e é necessário..., 
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ern. Diz' já ! 

pep. Meu cérebro se espedaça ; 

sinto-o arder... Quem o pensara ! 
ern. Vá ; dize-me a cousa e clara ! 

que foi ? Dize. 
r&. Uuma desgraça. 

(Muito rapidamente) 

D. Julião poude saber 

do duello e sem tardar, 

quiz nelle parte tomar 

e veiu logo aqui ter ; 

mas aqui não te encontrando. 

com teus padrinhos fallou 

e logo à casa os levou 

do visconde ; alli chegando... 
ern. Como o conseguiu ? 

pep. Sei lá ! 

EUe era como um tufão, 

deante de si, de roldão 

tudo levava... Nem ha 

quem possa contel-o ! 
ern. Eemfim?... 

PEP. (Separando-se de Ernesto e indo ao F.) 

Espera. Não ouves nada ?... 

creio que descem a escada.. . 
brn. Quem será ? 

pep. São elles, sim ; 

trazem-n'o em braços... coitado ! 

BRN. (Traiendo Pepito com violência ao primeiro plano) 

E espantoso ! dize o resto. 
pep. Pois bem. Escuta-me, Ernesto : 

estava desesperado ; 
forçou-o a bater-se ; então 
disse o visconde: « Pois bem ! 
os dois ! » ; veiu D. Julião 
á tua casa logo. Vem 
teu criado, fecha- a porta, 
e diz que estavas faltando 
com uma senhora, e ninguém 
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podia entrar... « Mas que importa?» 

diz elle então, desgalgando 

a escada—* Melhor p'ra mim ! 

fica tudo ao meu cuidado ! » 

e eUe e os padrinhos por fim, 

e meu pae e o desalmado 

visconde e eu também, que vira 

todo esse triste incidente, 

subimos rapidamente. , . 
ern E bateram-se ? 

pep. Com ira 1 

como dois homens que vão 

com raiva desesperada ' 

buscar na ponta da espada 

o execrado coração ! 
ern. E elle ?... Não ! Não é verdade l 

pep. Já vem ahi... Justos céust; 

brn. Dize que não... por piedade ! 

PEP. (Apparecem ao fundo D. Julião, D. Severo e Rueda. 

Trazem D. Julião mal ferido. A ordem da E. para a 
D. é : — Severo, Julião, Rueda.) 

Por aqui.. . 
ern, Valha-me Deus ! 

SGENAIX. 

ERNESTO, D. JULIÃO, SEVERO, 
PEPITO, RUEDA. 

ern. D. Julião ! . . . Meu bemfeitor ! . . . 

Meu pae !... Meu amigo!... 

(Precipita-se ao seu encontro, chorando.) 
D. JUL. (Com voz débil) 

Ernesto! 

ern. Maldito — eu ! 
££V. Vamos ; presto ! 

ern. Pae ! 

sev. Vamos ; succumbe, á dôr ! 

ern. Por mim ! 
jul. Não, Ernesto. 
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brn. Triste, 

de mim!... perdão!... 

( Tomando- lhe a mão' direita e inclinando-se ou ajoe- 
lhando- se) 

jul. "" Que fazer?... 

Tu com o teu dever cumpriste 
e eu cumpri com o meu dever. 

sev. Um leito ! 

(Deixa D. Julião que é amparado por Pepito) 
PEP. (Apontando a porta da direita) 

Vamos deital-o. 

ÊRN. (Com accento terrível.) 

Nebreda!.,. 
sev. Não mais loucura ! 

ou tu queres por ventura, 
hoje acabar de matal-o ? 

ERN. (Frenético.) r 

Pois se é loucura verão ! 
Venham dois ..! E' o meu direito ! 

(Precipitando-se para o fundo) 
SEV. (Dirigindo-se para a direita.) 

Ao teu quarto e no teu leito... 

ERN. (Que já estava no F. detendo-se espantado.) 

Onde? 
sev. Lá dentro. 

pep. Sim. 

ERN. (Predpita-se e cobre a porta com o corpo.) Não ! 

(O grupo que conduz D. Julião quasi desfailecido, 
pára, mostrando assombro) 

sev. Recusas ? ! 

pep. Enlouqueceu ! 

sev. Sae ! não vês que vae morrer ? ! * 

JUL. (Soerguendo-se e fitando Ernesto com assombro e es- 

panto) 

Mas que diz elle ?... Não quer ? ! 
rue. Não comprehen io ! 

pep. Nem eu ! 
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ern. Está morrendo... e me implora !... 

Meupae ! duvida !... 

SEV. (Empurra a porta por cima do hombro de Ernesto e 

abre-a. Apparece Theodora) 

Entrará ! 
ern. «, Jesus ! 
pep. e sev. EUa ! 

rue. Quem será ? 

THEOD. (Precipitando-se sobre D. Julião e abraçando-o) 

Meu Julião !... 

JUL. (Affastandb-a àe si para fital-a e, por um violento esforço, 

pondo-se em pé e desprendendo-se de todos) 

Quem é ?. . . Theodora II... 

(Cae por terra sem sentidos) 



( Cae o Panno ) 



FIM DO SEGUNDO ACTO 

• 
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A mesma decoração do primeiro acto ; em vei do sofá uma poltrona. 
£' noite. Um Iam peão aceso sobre a mesa. 



SGENA I. 

PEPITO, as 

(Escuta á porta da D. 2.* plano ; depois vem ao centro) 

Passou a crise afinal... 
Ao menos não se ouve nada. 
Pobre D. Julião ! Bem mal, 
bem mal ficou da estocada. 
Muito incerta é a sua sorte! 
Não repousa, nem se acalma : 
de um lado a morte e outra morte 
do outro lado o espera :— a d'almat 
Dois abysmos mais profundos 
que um amor sem esperança ! 
Mas, que diabo de lembrança! 
ando a percorrer os mundos 
da fantasia e do drama. . . 
Fico romântico ã pressa ! 
também se eu tenho a cabeça 
feita toda um panorama, 
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em cujo fundo irradia 
o escândalo, a traição, 
a infâmia, a cavillação !... 
Jesus ! que noite, e que dia! 
e o peior não lia sciencia 
que o diga, ou possa prevel-o. 

(Pequena pausa) 

Foi temerária impiudencia 

em tal estado trazei -o. 

JSIas também, qual será o tolo 

capaz de oppor-se, pateta, — 

se ao meu tio se encasqueta 

uma idéa no miollo ? 

E ha de dar-se-lhe razão: 

pessoa honesta e atrevida 

não ha, que inda tendo vida, 

em tal casa, e occasião 

ficasse ; e elle então ! que á farta 

tem tempera, e alma a valer ! 

(Indo ao fundo) 

Ahi vem mamãe para o ver. 

SC ENA II 

O MESMO e DOLORES Peio fundo. 

dol. Que é de teu pae ? 

pep. Não se aparta 

um momento de meu tio. 
Sempre pensei que o amava ; 
porém que a tanto chegava 
o seu amor, desconfio 
que nunca pensei. Agora, 
se o que eu receio acontece !... 

dol. E teu tio ? 

pep. Esse, padece 

e cala. A's vezes :— «Theodora! > 
diz com voz áspera e dura ; 
outras vezes diz: — « Ernesto ! > 
e o lençol, cora rude gesto, 



Digitized by UOOQ IC 



ACTO TERCiíIRO 97 



nas mãos crispadas segura ; 

depois deixa se ficar 

como uni mármore sombrio, 

e no ambiente vasio 

fixa tenazmente o olhar. 

Gelado suor de morte 

lhe cobre da fronte o alvor, 

porém de prompto o calor 

o reanima, e fica forte. 

Levanta-se então na cama; 

escuta, e parece ouvir ; 

diz que elle o chama, e ella o chama; 

arroja-se, e quer sahir. 

E só a poder de instancias 

meu pae lhe muda as idéas, 

consegue calmar-lhe as anciãs. 

Calmar, não ; que pelas veias 

lhe leva o sangue abrasado 

as iras do coração, 

constantemente agitado. 

Minha mãe, causa affiição 

ver-lhe as contracções da bocca, 

e os magros dedos crispados 

como garras, a voz rouca, 

os cabellos desgi enhados, 

e as pupilas dilatadas 

parecendo que appetecem 

e bebem desesperadas, 

as sombras que lhe apparecem 

em redor do quarto e fora. 

dol. E teu pae ? 

pep. Põe-se a chorar. 

Jura vingança tomar, 
e também clama: — « Theodora! » 
e também : — « Ernesto » — brada ! 
Se os encontra, com o intuito 
que tem, temol-a travada ! » 

dol. Teu pae é muito bom. 
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pep. Muito; 

mas com um génio... de leão! 

dol. Bem poucas vezes se rala, 

mas, chegando a occasião... 

pep. E' um tigre de Bengala, 

salvo o respeito devido. 

dol. Nunca sem razão se exalta. 

pep. Não sei se sempre a tem tido, 

mas desta vez não lhe falta. 
E onde está Theodora ? 

dol. Está 

lã em cima. chorando, insana ; 
umaMagdalena!... 

pep. Já! 

Arrependida ou leviana? 

dol. Não digas isso.*Infeliz !... 

uma menina!... 

pep. Que mata, 

doce, mansa, timorata, 
a D. Julião ! se o que diz 
minha mãe tem importância, 
se é uma menina e tal faz 
da vida quasi na infância, 
fiquem mais annos p'ra traz, 
e nos accuda o senhor!... 

dol. Não ; quasi não é culpada. 

Teu amigo, o sonhador, 
o dos dramas, d'esta alhada 
foi o infame causador ! 

pep. Mas se eu não nego, ora é bôa 1 

dol, E por onde anda ? 

pep. Em demeacia, 

Ernesto, a estas horas, voa, 
fugindo da consciência, 
pelas ruas, pelas praças!.., 

dol.. Mas elle tem-n'a? 

pep. E' possível* 

dol. Que tristezas ! 

pep. Que desgraças! 
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DOL. 


Que desengano ! 


PEP. 


Terrível ! 


DOL. 


Que traição! 


PEP. 


Como um punhal 




vibrado por mão que affaga. 


DOL. 


Que escândalo ! 


PEP. 


Sem egual ! 


DOL. 


Pobre Juli&o ! 


Pep. 


Sorte aziaga! 



SGENA III. 

DOLORES, PEPITO, CRIADO. 

cri. D. Ernesto. 

dol. E tem coragem ! . . . 

pep. Assombra um descaro tal ! 

cri. Eu pensei... 

pep. Pensaste mal. 

cri. Vem apenas de passagem ; 

disse ao cocheiro, ao chegar : 
«c Já volto ; espere um bocado » 

PEP. (Consultando sua mãe.) 

Que fazer? 
dol. (ao criado) Manda-o entrar. 

(Sae o criado) 

pep. Eu o despeço. 

dol. Com cuidado. 

SGENA IV. 

DOLORES, PEPITO, ERNESTO. 



(Este pelo F. Dolores sentada na poltrona. Do outro lado, 
em pé, Pepito. Noa*p* ** 
se volte para recebel-o.) 



em pé, Pepito. No a* plano Ernesto,sem que ninguém 



ERN. (Aparte.) 

Desdém ! Silencio hostil ! Assombro mudo! 
Prodígio d$ maldade e de insolência 
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— serei desde hoje — sem me haver man- 
chado, — 
para todos—: pois todos me desprezam. 

PEP. (Voltando-se para elle com voz dura.) 

Escuta, Ernesto. 
ern. Que? 

pep. Quero dizer-te. . . 

ern. Que saia, acaso?. . . 
pep. (Mudando de tom.) Oh! não! Jesus, que idéa ! 

Era... nâo mais... que perguntar... se é 

certo... 

(Como procurando que dizer) 

Que depois... ao Visconde... 

ERN . (Sombrio, abaixando a cabeça. ) 

Sim. 

PEP. (Estendendo-lhe a mâo) Tuadextra! 

ern. Saí... louco ! Detive-os na descida : 

Subimos outra vez; a porta fecho. 

Duas espadas, duas testemunhas ; 

depois, .não sei. .. dois ferros que se cruzam ! 

um grito!... um golpe!... um ai!... san- 
gue que jorra!... 

um assassino em pé ...por terra um morto! 
pep. Ouviu, mamãe?! Que diabo ! és um valente ! 
dol. Mais sangue ainda ?. . . 
pep. Assim o quiz Nebreda. 

ERN. (Aproximando-se) 

Dolores, por piedade ! . . . Uma palavra ! 
D. Julião?... D. Julião?... Ah! se soubera 
a minha angustia, a minha dor! Que dizem? 

dol. Que a ferida mortal tem dentro d^lma, 
e mais se aggrava quanto mais do leito 
o senhor, que 1'ha abriu, se lhe aproxima. 
Saia pois d'esta casa. 

ern. Quero vel-o. 

dol. Saia ! e depressa. 

ern. Não. 

pep. Tal insolência ! . . . 
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BRN. (A Pepita) 

E' mui digna de mim. (a Dói. com respeito.) 

Perdão, senhora. 
Sou apenas aquillo que desejam. 

dol. Por Deus, Ernesto ! 

ehn. Escute-me, Dolores : 

Quando um homem como eu se menos- 
preza, 
e sem razão infame se lhe chama, 
quando o forçam a ser um criminoso, 
é para todos arriscada a lireta; 
porém não para mim, que emlucta brava 
com invisíveis seres, hei perdido 
honra, carinho, amor e me não resta 
mais que perder do que uns farrapos 

tristes 
de insípida e monótona existência. 
Vim somente saber se uma esperança 
inda resta... Pois bem! porque me negam 
este consolo ? (a Dolores) Uma palavra ! 

dol. Vamos!... 

Dizem que está melhor. 

ern. Sinceramente ? 

Asseguram-m'0 ? K certo ? Não me en- 
ganam? 
Oh ! a Senhora é compassiva e boa ! 
Será verdade? Oh! Deos ! Será verdade? 
Oh ! l^alvae-o ! Senhor ! Meu Deus ! Sal- 

vae-o!... 
Que torne a ser feliz e me perdoe! 
Que euoabraceoutravezIQueo veja ainda! 

(Cae na poltrona juncto da meza e occulta o rosto nas 
mãos, soluçandj. Pausa.) 
DOL. (A Pepito.) 

Se viesse o teu pie, se acaso o ouvisse... 

(Levanta-se e, com Pepito, aproxima-se de Ernesto. ) 

Valor ! Coragem ! 
pep. A chorar, um homem ! 

(A'parte.) Esta gente nervosa é dos diabos ! 

Soluça e jnata por egual mineira. 
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ern. Se prantos verto, se o soluço amargo 

vem-me & garganta em convulsão hyste- 

rica, 
se débil sou e frágil e sensivel, 
como uma dama, ou como uma criança, 
não pensem que é por mim;é so porelles! 
por seu perdido bem, pelo seu nome, 
para sempre manchado, pela affronta 
que em troca ao muito que por mim fizeram 
lhes dei, não por maldade, mas por força 
da minha negra e desastrosa sorte ! 
Por isso choro ! E se o passado triste 
eu apagar com lagrimas pudera, 
todo o meu sangue em lagrimas trocara, 
sem gotta alguma conservar nas veias ! 

dol. Silencio, por piedade ! 

pep. Sim ; mais tarde 

faltaremos de prantos e tristezas. 

ern. Calar porque ? se todos faliam hoje ? 

Fatiemos, sim; pois que a cidade inteira 
é sorvedouro e torvellinho movei 
que chama, absorve, attrae, de trora, arrasta, 
trez honras e trez nomes, três pessoas, 
pelas sargetas da miséria humana 
ao abysmo social do vilipendio ! 
e dos trez nelle afunda para sempre 
reputação, porvir, honra e consciência ! 

dol. Mais baixo, Ernesto. 

ern. Não ; se já são vozes ! 

se murmúrios não são ! se os ares enchem ! 
ninguém jà ignora o trágico successo, 
mas a seu modo cada qual o conta. 
Sabe-se tudo sempre ! — Alto prodígio!— 
mas a verdade nunca! — Horrível facto! 

(Ernesto em pé : a seu lado e mostrando interesse por saber 
do que corre pela cidade Dolores e Pepito) 

Dizem uns que, Theodoraem minha casa, 
por seu marido súbito sorpreza, 
o accommetti com impeto, cravando 
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no seu honrado peito— ferro ignóbil — 
Outros — amigos meus, seguramente — 
de assassino vulgar emfim me elevam 
a posição mais nobre : — Eu lhe dei morte, 
mas em lucta leal — um duello em regra. 
Ha, todavia, quem conheça a historia 
com mais exactidão, e eis o que conta : 
Que D. Julião no lance com Nebreda 
o meu logar e a minha vez tomara. 
Cheguei tarde!... por calculo ou por medo, 
ou porque em braços. . . Não ! Meus lábios 

queima 
a phrase torpe e enfebrecido o cérebro 
é todo chammas, que um vulcão semelham ! 
Buscae o que mais manche : o mais infame; 
o que mais baixo seja e mais revolte ; 
lodos do coração, escorias d'alma, 
fezes vis de misérrimas consciências ; 
lançae-o ao vento que atravessa as ruas, 
com elle salpicae lábios e lingoas, 
e encontrareis a. historia deste caso ; 
e nella sabereis o que emfim resta 
de dois homenes honrados e uma dama, 
quando seus nomes na cidade rolam!... 

dol. Não nego: é triste ; mas tal vez não seja 
da opinião alheia toda a culpa. 

pep. Foi Theodora á tua casa; nella estava... 
ern. Para evitar o duello com o visconde. 
pep. Mas porque se escondeu ! 

ern. Porque tememos 

fosse a sua presença mal julgada. 
pep. A explicação é simples e facillima, 

o difficil, Ernesto, é que a recebam, 

porque ha outra mais fácil e mais simples. 
ern. E que deshonra mais. . E essa é que é a 

bôa! 
pep. Mas ao menos concede que em Theodora 

se malicia não foi... foi leviandade. 
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krn. O delicto é prudente e cauteloso, 

mas imprudente e fácil a innocencia! 

pep. Dês que applique* a todos essa regra — 
anjos é santos acharás somente. 

ern. Muito bem ; tens razão. Essas calumnias 
que valor têm? que peso ou que importância? 
O horrível é manchar-se o pensamento 
de idéas más ao péssimo contacto ; 
que à força de pensar-se n'um delicto 
chega a tornar-se facto na consciência ! 
Vê -se espantoso, vê-se repugnante, 
mas vê-se á noute, á noute... pelas trevas. 

(A*parte) Mas. . . agora reparo : Estão me ouvindo 
com ar de quem não crê, de quem duvida.., 

(auo) Eu sou quem sou; meu nome é nome honrado: 
se apenas por mentir matei Nebreda, 
por trocar em verdades suas calumnias, 
sendo eu culpado, então que não faria ! 

PEP. (A'parte a Dolores) 

E negava ! Se é claro ! 
dol. (a Pepito; E' uma loucura ! 

PEP. (Acarte) 

O que é certo, entretanto, é que confessa. 
dol. (auo) Queira sahir, Ernesto. 
ern. Isso não posso. 

Ah ! se esta noute eu longe me encontrasse 

daquelle leito, certo, perderia 

o juizo!... a razão!... 
dol. Porém se chega 

de repente Severo, eo vê ?... 
ern. Q'uimporta ? 

Elle é homem leal!... melhor!. ..que venha! 

foge quem teme e teme quem engana, 

e não é fácil que eu fuja, nem tema. 

PEP. (Depois de escutar) 

Ahi vem alguém... 
dol. E* elle. 

pep. (indoaoF.) Não ; Theodora. 

ern. E' Theodora?... Theodora!... Quero vel-a! 
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DOL. (Com severidade) 

Ernesto ! 
pep. ( idem ) Ernesto ! 
ern. Sim... para pedir-lhe 

perdão... 
dol. Mas o senhor não considera... 

ern. Sim; considero tudo e tudo entendo! 

junctos — es dois ?Ah ! não ! Basta ! N&ô 

temam ! 

Dar por ella o meii sangue ! dar a vida ! 

minha conscien-ia, meu porvir e honra : — 

Porém ver-nos —jamais ! Não é possível l 

Vapor de sangue entre nós dois se eleva! 

(Sae pila esquerda) 

SGENA V. 

DOLORES E PEPITO. 

dol. Deixa-me só com Theodora, 

vae ter com teu pae lá dentro. 

Quero chegar bem ao centro 

do seu coração. Agora 

sei muito bem, sei de sobra 

que muito lhe pezará 

o que lhe digo. 

PEP. (Sae pela D. 2.- plano) Até já, 

dol. Bem ; agora mãos á obra. 

SGENA VI. 

THEODORA E DOLORES. 

(Theodora entra timidamente, detendo-se juncto á porta 
do aposento de D. Julião e escuta, com anda, afo- 
gando os soluços no lenço.) 

dol. Theodora... 

THEOD. (Vindoaoseu encontro.) Ali! és tU?... 

dol. Valor ! 

Com pranto que se consegue ? 
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theod. A doença como prosegue ? 

Como está ? 
dol. Muito melhor. 

theod. Salva-se? dize... 
dol. E* de crer. 

theod. Se se salvar, desafio 

. a morte ! 

DOL. (Tral-a carinhosamente ao primeiro plano.) 

Depois, confio 
em teu juizo. Estou a ver 
em teu pranto e anciedade 
o arrependimento. 
theod. Sim : 

(Dolores mostra-se satisfeita) 

fiz muito mal, ai ! de mim ! 
com ir velo ; isso é verdade. 

(Desagrado de Dolores, por ver que não é o arrependi- 
mento que soppunha.) 

Mas hontem tu me disseste 

que houve insulto e houve duéllo... 

Eu agradeço -te o zelo, 

embora a dôr que me deste 

não a possas calcular, 

nem eu possa descrevel-a : 

Que noite ! que noite aquella ! 

Que gemer ! Que delirar ! 

O sangue, o escândalo, a afronta 

que o meu Julião supportou, 

e tudo... perdida e tonta, 

ante os meus olhos passou ! 

E também o pobre Ernesto, 

ferido, talvez, por mim... 

Porque me fitas assim ? 

Que mal ha nisto? — Esse gesto !... 

Inda não estás convencida ? 

Pensas como toda a gente? 

DOL. (Seocamente) 

Penso que é impertinente 
rec iares pela vida 
de Ernesto* u. 



Digitized by LiOOQ IC 



ACTO TERCEIRO 107 



theod. Não. Que o malvado 

visconde, é espadachim ! 
Já vês... meu Julião... 

dol. Emfim, 

o teu Julião foi vingado, 
e o visconde estendido 
de um golpe no coração . 
De sorte que sem razão 

(Com intenção e dureia.) 

tens chorado e tens temido. 

THEOD. (Com interesse.) 

Efoi Ernesto?... 
dol. Pois quem? 

theod. Ao visconde ? 
do Lí Frente a frente. 

THEOD . (Sem poder dominar-se) 

Ah ! que nobre e que valente l 
dol. Theodora ! 

theod. Isto que tem ? 

DOL. (Com severidade) 

Eu vejo o teu pensamento. 

theod. Meu pensamento ? 

dol. Sim. 

theod. Qual? 

dol. Tu bem o sabes! 

theod. Eiz mal 

em mostrar contentamento 
por ver o Julião vingado : 
mas um impulso sahido 
d'alma, jamais é contido. 

dol. Não é isso o que has pensado. 

theod. Mas tu não podes saber 
melhor que eu m^sma... 

DOL. (Com profunda intenção) ^ Mentira; 

quando muito uma alma admira) 
vae caminho do querer. 

theod. E eu que admiro? 

dol. A bravura 

desse moço. 
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THEOD, 
DOL. 
THEOD, 
DOL. 

THEOD, 



DOL. 
THEOD, 

DOL. 



THEOD, 
DOL. 



THEOD, 



DOL. 
THEOD. 



A fidalguia. 
Puis assim se prinêipia. 
Isso é deli: te! 

5T toucara ! 
mas em ti. 

Pensam qne eu minto ! 
Sempre essa idéa maldicta ! 
Lastima immensa, infinita, 
isso é o qne en sinto, é o qne eu sinto ! 
Por quem ? 

Por quem hade ser? 
Por Julião. 

Não tens ouvido 
que andam lastima e olvido 
a par sempre na nuilher ? 
Basta ! por Deus ! por piedade ! 
Quero allumiar-te a consciência 
com a voz da experiência 
e com a luz da verdade. ( Pausa ) 
Eu te escuto. E se te escuto, 
permitte-me que te diga: 
nem de uma irman, nem de amiga, 
nem de mãe, o áspero e bruto 
som da tua voz semelha. 
Parece -me, ou eu 'stou louca, 
que Satanaz por tua bocca 
inspira, falia, aconselha ! 
Eu convencer- te procuro... 

(Seguindo-lhe a palavra) 

Que, na minh'alma nascido, 
morre o am,or de meu marido 
e nasce outro amor impuro, 
que os sentimentos me imbota ! 
Dizer que este afecto morre ! 
Eu ! que dera a ultima gotta 
deste sangue que me corre 
nas veias, e que m« queima, 
por um átomo de vida 

(Apontando o quarto de Julião) 
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d'esse de quem repellida 
sou ! de quem te a esposo teima 
em separar-me actualmente! 
Se entrar altt neste instante 
meu cunhado me deixasse, 
quando eu emfim de repente, 
lacrimosa e soluçante, 
o meu Julião abraçasse; 
taes meus carinhos seriam, 
que estou bem ceita qne logo 
suas duvidas se fundiriam 
das nossas almas ao fogo ! 
E porque ame o meu esposo 
hei de, desagradecida, 
odiar a quem, generoso, 
por mim arriscou a vida ? 
Não odial-o, é por ventura 
amal-o? — Jesus me valha ! 
taes coisas o* mundo espalha, 
e taes historias procura, 
taes successos tenho ouvido, 
e sou tão calumniada ; 
que ás vezes de mim duvido, 
e me pergunto espantada : 
Seiei o que diz o mundo? 
Guardarei uma paixão 
no fundo do coração, 
bem -'a mink'ahna no fundo, 
minhas entranhas queimando 
e de mim mesma ignorada ? 
Viverei acaso atoando 
sem perceber nada, nada? 
E em triste, rápido instante, 
em momentos não sabidos, 
a chamro**, o fogo infamante 
brotará dos meus sentidos? 

dol. Confessas pois ser culpada ! 

A'maio? 

thbod. Nunca o amei ! 
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Olha, Dolores, não sei, 
não sei como te persuada ! 
Noutro tempo— Quem diria ? — 
pergunta de tal jaez 
meu sangue alvoraçaria... 
Hoje, discuto, bem vês, 
se soa honrada ou não soa ! 
Soa-o deveras. Não ! soffrer 
esta humilhação, é ser 
digna da mancha!... 

( Occulta o rosto nas mãos e cae na cadeira da D.) 

dol. Passou ! 

Não chores! vá! que tens tu? 

Basta, basta ; eu não prosigo. 

Ouve só o que te digo. 

N'uma palavra concluo : 

Ernesto não é o que pensas. 

E' mister que te convenças 

d'isto. lllude muito, crê. 

A confiança não merece. 
theod. E' bom, Dolores. 
dol. Não é. 

theod. Estima Julião. 
dol. Parece, 

mas engana-o. 
theod. Essa é a trama... 

dol. Não direi que dês abrigo 

á sua paixão, mas digo... 

somente digo— que te ama. . • 

THEOD. (Com assombro, levantando-se.) 

EUe, a mim !? 
dol. Toda a cidade 

o sabe ! Aqui, ha um instante, 

deante de meu filho, deante 

de mim... 
theod. (com anda) Dize-me a verdade ! 

Acaba... acaba, Dolores!... 
dol. Disse que, por ti, seria 

capaz de todas as dores ! 
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Disse que, por ti, daria 
honra, vida, alma, consciência. 
Isto em phrase arrebatada. 
Quando chegaste, á chegada 
quiz te ver... só com prudência, 
com rogos e com instancias 
o consegui afastar. 
Todavia estou em anciãs : 
temo que o possa encontrar 
meu marido, e os ódios seus 
rebentem .. 

THEOD. (Apesar seu tem seguido esta falia com uma mescla estranha 
de interesse,assombro e terror :alguma coisa de indifi- 
nivel.) 

Que villania ! 

Oh ! quanta infâmia, meu Deos ! 

E eu que por elle sentia 

uma amisade extremada! 

tão pura!. . 
dol. Inda choras ? 

theod. Choro ! 

Os desenganos deploro 

d'esta vida desgraçada ! 

Toda a dor em mim concentro ! 

Um homem tão puro e nobre, 

ver como se afunda e cobre 

de manchas !... E está lá dentro, 

dizes ? Disseste ainda agora. 

Elle ! Ernesto ! A's minhas dores 

attende. Diz* -lhe, Dolores, 

que se vá ! Que se vá embora ! 
dol. Eu bem lhe procuro um meio, 

(Com verdadeira alegria) 

e tua energia me agrada. 

(Abraçando- a com ef fusão» 

Perdôa-me ! . . . agora creio ! . . . 
theod. E antes, não? 

(A actriz dará a esta phrase toda a intenção que O auctor 
deseja que tenha.) 

dou (Rápido) Não digas nada!... 

que elle ahi vem... 
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theod. (com ímpeto.) Não quero vel-o! 

Diz , -lh , o...Espera-me Julião. 

(Dirigindo-se para a D.) 
DOL. (Detcndo-a.) 

Tu bem sabes que elle não 
quer; e não po^so contel-o. 
E' impossível!— K agora, 
que os teus sentimentos pézo, 
quero que veja, Theodora, 
em ti o mesmo desprezo 
que em mim viu, aquelle louco. 
theod. Deixa-me ! 

E.RN. (Detendo-se ao entrar.) Tlieodora !... 

DOL. (Baixo a Theodora.) E» tarde ! 

Cumpre o dever, sem alarde, (a Ernesto.) 
A mesma ordem que ha pouco 
lhe dei, vai dar-lh'a Theodora, 
dona d'esta casa... 

THEOD. (Baixo a Dolores) Então!. • 

não saias. . . 
dol. (Baixo a Thepdon.) Temes agora ? 

THEOD. (O mesmo.) 

Eu temfcr !... Não temo ! não. 

(Faz-lhe signal que saia; Dolores sai pela D. f a.» plana) 

SGENA VII. 

THEODORA ej ERNESTO. 
ern A ordem foi que eu sahisse. 

(Pausa. Os dois guardam silencio e não se atrevem a 

olhar-se.) 

E m'a repete a senhora?! (Triste * respeitoso) 
Pois nada tema, Theodora, 
respeito, cumpro o que disse. 

(Com dureza) 

Os outros por nenhum preço 
mandarão em mim. Comtudo, 

(Com submissão :) 

á senhora eu obedeço; 
d;t senhora eu soffro tudo. 
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embora haja offensa, embora ! 
theod Offendel-o, Ernesto, diz?... 

Acredita?. . . (Sem encaral-o : contrariada e receiosa) 

ern. Não, senhora. 

(Nova pausa) 
THEOD. (Sem se voltar e sem olhar para elle) 

Adeus... K seja feliz... 
ern. Bem ; adeus, adeus, Theodora. 

(Pára um instante, mas Theodora não se volta, não o 
encara, nem lhe estende a mão. Por fim, affasta-se. 
Depois de checar ao F. volta e aproxima-se d'ella. 
Theodora sente 7 o chegar e estremece, mas não olha 
para elle) 

Se todo o mal que, apezar 
meu, por minha horrível sorte, 
lhe hei causado, com a morte 
pudesse agora apagar... 
juro que não ficaria, 
juro-o como homem honrado, 
sombra alguma do passado, 
nem suspiro de agonia, 
nem esse triste pallor, 

(Theodora levanta a cabeça e fita-o com profundo terror) 

nem esse olhar que me espanta, 
hem um ai nessa garganta, 

(Theodora affoga com effeito um soluço) 

e nem lagrima de dôr ! 

THEOD. (A'parte, affastando-se de Ernesto) 

Dolores disse a verdade !... 

e eu tão cega, inadvertida!... 
ern. Um adeus de despedida, 

apenas um, por piedade ! 
theod. Adeus. Sim, quero perdoar 

o mal que nos fez. 
ern. Que fiz?... 

eu?!... 
theod. E* o senhor quem o diz. 

ern. Essa expressão, esse olhar. . . 

theod. Não mais, Ernesto, é escusado ! 
ern. Mas que fiz, que fiz p'ra isto ? 

theod. Suponha que eu não existo : 

'stá tudo, tudo acabado ! 
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ERN. 
THEOD. 

ERN. 
THEOD. 



ERN. 
THEOD. 



ERN. 
THEOD. 

ERN. 

THEOD. 

ERN. 



Esse tom ! . . . Esse desdém ! . . . 

(Com dureza, estendendo o braço em direcção á porta) 

Saia, senhor! 

Deos! que ouvi?! 
Meu marido morre alli, 
e eu aqui morro também!... 

(Vacilla e para não cahir tem de apoiar-se á poltrona) 
(Precipitando-se para amparal-a) 

Theodora ! 

(Repellindo-o com energia.) 

Tocar-me! não! 
meu coração se desmancha ! 

(Pausa. Quer dar uns passos, mas faltam-Ihe as forças e 
querendo Ernesto sustei- a de novo,ella repelle-o) 

Porque? 

(Com dureza) 

Porque o senhor mancha ! 
Mancho ? ! 

Sim ; como um villão ! 
Eu ? ! O' céos ! como padeço ! 
Ella também ! Impossível ! 
Oh ! a morte é preferível ! 
Não é verdade ! enlouqueço I 
Oh ! diga que não, Theodora ! 
Uma phrase, uma expressão 
de consolo, ou de perdão, 
ou de piedade, senhora ! 
Eu me resigno a partir, 
e a não mais vel-a, qu'importa 
se isto o meu futuro corta, 
se isto mata o meu porvir !— 
mas que em minha soledade 
me siga com seu perdão — 
a sympathia, a affeição — 
pelo menos — a piedade!... 
Eu partirei ; porem conto 
que me julgue bom e honrado, 
e que a não tenho manchado ; 
não a affrontei, nem a affronto. 
O que o mundo diz, não prezo — 
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desdenho-lhe as maldições, 

e pelas suas paixões 

tenho um profundo desprezo ! 

Fira cruel, rasgue fundo, 

assaque a maior offensa,— 

o inundo de mim não pensa, 

tudo o que eu penso do mundo ! 

— Mas Theodora! — o ser mais puro 

que forjou a fantasia ! 

o ser por quem eu daria 

uma e mil vezes— eu o juro ! 

e o juro do peito meu, — 

nesta interminável guerra — 

não só a vida na terra, 

mas o meu logar no céo!— 

(Com profunda emoção, com angustia profundíssima e 
accento desesperado.) 

que de uma negra traição 
fosse eu capaz — suspeitasse, 
que não tenho a alma na face... 
isso, Theodora, isso não ! 

THEOD. (Com crescente anciedade) 

Não me comprehendeu, senhor ; 

separemo-nos. 
ern. Theodora, 

Assim, não; não! 
theod. Sem demora! 

eu lh'o peço — por favor!... 

(Apontando para o quarto) 

Julião soffre; bem vê. 

Não o esqueçamos. 
ern. Porem 

eu soffro, eu soff^o também. 
theod. Pois também soffre ? Porque? 
ern. Por seu despreso. . . 

theod. Isso, não! 

ern. Disse-o. 

theod. Menti ; não ha tal. 

ern. Houve algum motivo, e então 

não soffreraos por egual. 
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E ne>te luctar eterno, 

e nesta implacável guerra, 

soffre elle como na terra 

e eu soffro como no inferno ! , • 
theod. Por Deus !... Que sorte inclemente! 
ebn. Rasga-se o mea coração! 

theod. Basta, Ernesto, compaixão! 
ern. Isso peço unicamente ! 

theod. Piedade!... 
ern. Isso, sim, piedade ! * 

(Acetcando-se d'ella) 

De mim... que teme?... ou-que pensa? 
theod. Peniôe-me se houve oífensa... 

ern. Offensa, não. A verdade !.../ 

a verdade, eis o que eu quero !... 

e Ih' a supplico, ajoelhado, 

com o olhar em pranto banhado. 

(Inclina -se deante de Theodora e toma-lhe uma das 
mãos ; neste momento na porta do quarto dê D. Ju- 
lião apparece D. Severo e detem-se.) 

SEV. (Aparte) 

Miseráveis ! 
theod. D. Severo ! 

SGENAVIII 

THEODORA, ERNESTO, SEVERO 

( Ernesto separa-se para a E ; Severo vem a collocar-se 
entre elle e Theodora) 

SEV. (A Ernesto, com ira concentrada, e em voz baixa pára que 

os não ouça D. Julião) 

Por não achar nem phrase, nem palavra 
que expresse a minha cólera e desprezo, 
terei de contentar-me com dizer-lhe : 
E' um miserável ! Saia d'esta casa ! 

J2RN. (O mesmo) •» 

Em respeito a Theodora,e á casa,e áquelle 
que geme alli, ferido, no seu leito, 
terei também, senhor, de contentar-me 
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com lhe dar em resposta... o meu silencio. 

Í5EV. (Pensando que elle sae, com certa ironia.) 

Calar e obedecer é o mais prudente. 

ern. Não me entendeu, senhor: — Nào obedeço. 

sev. Não obedece ? Fica ? 

írn. Se Theodora 

não quizer repetir a ordem, — fico. 
Ia sahir ha pouco — para sempre, 
e Deos ou Satanaz tolheu-me o passo. 
Veitf o senhor e me arrojou á face 
injurias vis e, então, a essas injurias, 
quaes se traições do inferno acaso fossem, 
senti raizes que das minhas plantas 
se agarravam firmíssimas ao solo. 

sev. Vamos a vêr, comtudo, se os criados 

(Com energia :) 

lh'as arrancam a páu. 
ern. Pois veja. 

(Ernesto dá um passo para Severo com ar ameacador;Theo- 
dora precipita-se entre os dois e o contem) 

theod. * Ernesto ! 

(Voltando-se depois com energia e dignidade para Severo:) 

Sem duvida esqueceu que a casa é minha 

(Apontando o quarto de Julião) 

emquanto viva aquelle que é seu dono. 
Para mandar aqui nós dois somente 
auctoridade temos e direito. m 

(A Ernesto, com doçura) 

Não por elle: —por mim, por minha angustia. . . 

(Ernesto não pode occultar sua alegria, ao vêr que Theo- 
dora o defende) 

ern. A senhora o deseja ? 

theod. Se Ih' o peço ! 

(Ernesto inclina-se respeitosamente e dirige-se para oF.) 

siív. Tuà ousadia me confunde e assombra 

tanto. . . não; muito mais do que a de Ernesto! 

(Avançando ameaçadoramente para Theodot a. Ernesto, que 
tem dado uns passos, detem-se, mas logo, fazendo um 
esforço sobre si mesmo, segue seu caminho.) 

Ousas erguer a fronte, desgraçada ! 
e deante de mim?!... Curva a cabeça ! 

(Ernesto faz movimentos análogos aos anteriores, porem 
mais accentuados.) 
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Tu — tímida e cobarde— como encontras 
inda palavras para defendel-o ? 
Alto falia a paixão ! 

(Ernesto já no F., detem-se) 

Mas não te lembras 
que eu, antes mesmo de expulsal-o, soube 
d'esta casa expellir-te, que manchavas 
com o sangue de Julião ! Porque voltaste? 

(Tomandolhe brutalmente um braço, subjugando-a com 
furor, e aproximando-se mais e mais d'ella) 

ern. Ah ! não ! não pode ser! Não ! 

(Precipita-se entre Theodora e Severo e os separa) 

Larga, infame! 
sev. Outra vez? ! 
ern Outra vez ! 

sev. Voltas de novo? 

ern. Sim ! que a Theodora ultraja a tua affronta ! 

(Desde este momento não se possue mais) 

e sinto-me com vida, e animo tenho 
para voltar e castigar-te a audácia, 
para bem alto te chamar : — Cobarde ! 

sev. A mim ! 

ern. De certo. 

thkoo. Não! 

ern. (a Theodora) Se é d'elle a culpa!... 

pois se eu lhe vi a mão deitar colérico 
sobre a senhora ! assim, d'esta maneira ! 

(Agarra violentamente D. Severo por um braço.) 

sev. Insolente ! 

ern. E' verdade; mas não largo ! 

Teve mãe o senhor? Amava-a muito ? 
Respeitava-a ainda mais? Pois assim quero 
que a Theodora respeite e que se humilhe 
d'esta mulher á dor profunda, immensa!... 
d'esta mulher, mais pura e mais honrada 
do que sua mãe, do que sua mãe; cobarde! 

sev. Tal disse ?!!... a mim ?! ! 

ern. Não terminei ainda. 

sev. A tua vida ! 

ern. Sim, porém mais tarde. 
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(Theodora quer separal-os, mas elle a affasta docemente com 




uma das mãos, sem soltar Severo da outra) 




Acredita em um Deos? — E' necessário 




p'ra tudo um creador, uma esperança. — 




Pois como dobra os seus joelhos torpes 




ante o altar de Deos qu3 nos escuta, 




ante Theodora — e já! — hão de dobrar-se. 




Abaixo!... Ao pó !.. 


THEOD. 


Por piedade ! 


ERN. 


Ao solo ! 




(Obriga-o a ajoelhar-se deante de Theodora) 


THEOD. 


Basta, Ernesto ! 


SEV. 


Mil raios ! 


ERN. 


De joelhos ! 


SEV. 


Tu?! 


ERN. 


Eu! 


SEV. 


Porella?! 


ERN. 


Sim!... 


THEOD. 


Basta. Silencio! 



(Theodora, aterrada, aponta para o quarto de D. Julião. Er- 
nesto solta Severo, que se levanta* e retrocede para a 
Direita. Theodora conduz Ernesto para o fundo; d'este 
modo ella e elle formam um grupo que se affasta.) 

SGENA IX. 

THEODORA, ERNESTO, SEVERO; depois 
JULIÃO e DOLORES 

JUL. (Dentro) 

Deixa-me !... 
dol. (o mesmo) Nâo; por Deos!... 
jul. (o mesmo) São elles! . . .Vamos ! . . . 

THEOD. (A Ernesto, fazendo-o sair) 

Saia, Ernesto. 
sev. (a Ernesto) A desforra ! 

ern. Não a nego. 

(Neste momento apresenta-se D. Julião, pallido, descompos- 
to.quasi moribundo e Dolores aniparando-o. Ao apresen- 
tar-se elle, Severo está á D. no primeiro plano e Theodo- 
ra e Ernesto formando um grupo ao fundo.) 
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jdl. Junctos!?... Onde é que vão?... Que m'os 

detenham! 
Fogem de mim !... Traidores!... 

( Quer precipitar-se sobre elles, mas faltam-lhe as forças e 
vacilla.) 
SEV. (Correndo a amparal-o.) NãO ! 

jdl. Severo, 

mentiam!... enganavam-me!... os infa- 
mes!... 

(Emquanto pronuncia estas palavras, Dolores e Severo con- 
duxem-o á poltrona da D.) 

Alli!...Os dois! ..Alli!... Ernesto e ella!... 
Porque estão junctos? 

THEOD. B ERN. (Separando-se um do outro) Não ! 

jul. Mas não se 

chegam ? 
Theodora!... 

THEOD. (Estendendo-lhe os braços, mas sem aproximar-se.) 

Meu Julião!... 
jul. Sobre o meu 

peito ! 

THEOD. (Predpita-se nos braços de O. Julião,que a estreita fortemente. 
Pausa. A Severo :) 

Bem o vês ! bem o vês ! Sei que me engana, 
e em meus braços a estreito, a enlaço, a op- 

|primo!... 
Posso matal-a !... eella merece a morte !... 
mas fito-a,fito-a,fito-a!...e já não posso !... 
theod. Julião !... 

JUL. (Apontando Ernesto) 

E elle? 
ern. Senhor ! 

jul. E eu que o ama- 

va ! 

Cala -te e Vem. (Ernesto aproxima-se) 
(Theodora procura erguer-se e Julião subjuga-a. ) 

Sou seu senhor ainda. # 

tiikod. Tua!... tua!... 

jul. Não finjas !... Não me min- 

tas!... 
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DOL. (Procurando acalmal-o) 

Por Deos santo!... 
sev. Julião!... 

jul. (a ambos) Basta ! Silen- 

cio I... 

( A Theodora) 

Pois se eu te adivinhei ! Se eu sei que o 

amas ! 

(Theodora e Ernesto querem protestar, mas elle não o 
consente.) 

Seja o sabe Madrid ! Madrid inteira !... 
ern. Não, meu pae ! Não, meu pae ! 
thkod. Não ! 

jul. E ata- 

da o negam t 

Pois se é evidente ! se em mim mesmo * 

sinto I 

porque este fogo intenso que me abraza 

com a sua chamma o cérebro i Ilumina ! 
ern. Todas essas traições são resultantes 

do fervor do seu sangue— do delírio ! 

Escute-me, senhor. 
jul. Tu vaes mentir-me ! 

ERN. (Apontando Theodora) 

E' innocente ! 
jul. Não !... Não te acredito! 

ERN. (Supplicemente) 

D. Julião, de meu pae pela memoria !... 
jul. Não lhe profanes a memoria e o nome! 
ern. De minhamãe p'lo derradeiro beijo ! 
jul. Já não tens e<*se beijo em tua fronte ! 
ern. Por tudo quanto queira, ó pae ! que eu jure, 

jurarei ! jurarei ! 
jul. Nem juramentos, 

nem vans palavras, nem protestos quero. 
■ern. Pois bem; que quer então? 
th koi). Que queres? 

jul. Factos. 

ern Que deseja, Theodora, que nos pede ? 

thkod. Não sei ; não sei. Mas que fazer, Ernesto ? 
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JUL. (Que os tem seguido com o olhar febril e instinctiva descon- 

fiança) 

Ah ! deante de mim buscaes enganos ! 
Combinaes-vos, infames! Eu o estou vendo! 

Ern. Pela febre é que vê, — não pelos olhos. . 

jul. A febre — sim ! Mas como a febre é fogo, 

a venda consumiu, que em minha vista 
me puzêstes vós dois ! e emfim, já vejo I 
E agora vos fitaes ! Porque ? traidores ! 
porque brilham teus olhos? Falia, Ernesto ! 

Não é o brilho do pranto! Vem... mais 

perto... 

maiS. . . (obriga-o a aproximar-se ; fal-o curvar a cabeça, 

e por fim cahir de joelhos deante de si. Deste modo fica D. 

Julião entre Theodora, que está a seu lado,e Ernesto que 

está a seus pés. Nesta attitude passa-lhe a mão pelos 

olhos.) 

Não vês ?. . . Não é pranto ! ... se estão seccos! 
ern. Perdão ! Perdão ! 
jul. Pois, se perdão me pedes, 

é que tens culpa..*. 
ern. Não ! 

jul. Sim ! 

ern. Não é isso. 

jul. Pois — cruzae ante mim vossos olhares I 
sev. Julião ! 
dol. Senhor ! 

JUL. (A Theodora e Ernesto) 

Acaso tendes medo? 
Pois como irmãos não vos amais ? Provai-o. 
Theodora, Ernesto, á flor de vossos olhos 
venham as almas, e suas castas luzes, 
deante de mim misturem seus reflexos, 
que então verei, porque verei de perto, 
se esses raios de luz, são luz ou fogo ! 
Tu,Theodora, também. . .Tem de ser; vamos. . . 
Ambos ! . . . vinde ! . . . ainda mais ! 

(Faz cahir Theodora deante de si, aproxima-os a si e OS 
obriga a fitarem-se) 
THEOD. (Separando-se por um violento esforço. ) 

Ah! não! 
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ERN. 



JUL. 



ERN. 
JUL. 



(Procura levantar-se, mas Julião não o deixa.) 

Não posso ! 
Oh! amaes- vos!... amaes- vos!... Vi bem claro! 

(A Ernesto) 

Tua vida ! 

Sim ! 

Teu sangue ! 

ERN. (Tentando erguer-se) Todo ! 

JUL. (Obrigando-o a conservar-se ajoelhado) 

Quieto! 

THE0D. (Contendo-o) 

Julião ! 
jul. Tu o defendes?... tu o defendes?! 

theod. Não é por elle! 
sev. meu irmão!... 

JUL. (A Severo) 

Silencio ! 

(sugeitando Ernesto a seus pés ) 

Máu amigo ! 

Meu pad ! Meu pae ! . . . 

Máu filho! 
Desleal! traidor! 

Não sou ! 

Eu vou gravar-te 
da villania o sello sobre a fronte ! 
hoje com minha mão ; depois com a espada ! 

(Ergue-se com um resto de suprema energia e esbofeteia-o) 

(Dá um grito terrível, levanta-se e separa-se paia a E, co- 
brindo o rosto.) 

Ah! 

(Estendendo o braço para Ernesto:) 

Justiça ! 

THEOD. (Occúlta o rosto entre as mãos e vae cahir em uma cadeira 
da direita) 

Jesus ! 

D0L. (a Ernesto, como desculpando Julião) 

Foi o delírio ! 

(Estes quatro gritos rapidíssimos ; momentos de estupor» 
Julião sempre de pé, fitando Ernesto ; Dolores e Severo 
contendo-o) 



ERN, 
JUL. 

ERN, 
JUL. 



ERN. 



SEV. 
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joV Delírio, não ! castigo e— merecido!.».' - 

f •**. ~\- Que pensavas, ingrato ? 
y; ^u :* Vamos.. ovamos... 

-€ÍÉv. . Vem, vem, Julião. . . 
jul. ^ Já v©«. 

(Caminhando com difficuldade até ao seu quarto, amparado 
por Severo e Dolores, poréni detendo-se algumas vexes 
para fitar Ernesto e Theodora.) 

dol. Vamos, Severo!. 

jul. Olha— *)lha!... os infames! Foi bem justo! 

Njjty é verdade? não? Eu assim creio. 
sev. . Por Deos I Julião ! v . — Por mim !... 
jul. Ah ! tu somente 

me tens no mundo amado. 

(Abraçahdo-o) 

sev. Eu, sim | De certo. 

JUL. (Continua a caminhar : juncto á porta detem-se e contem- 

pla-os outra vez) 

E ella chora por elle ! não me segue... 
não me contempla já! não vê que eu morro!.. . 
Eu morro... sim!... 
sev. Julião !... 

JUL. (Detendo-se na mesma porta) Espera. . . espera. . . 

Deshonra por deshonra !... Adeus, Ernesto t 

(Saem Julião, Severo e Dolores pela D. A.) / 

SCENAX. 

THEODORA ft ERNESTO. 

(Ernesto cae no/auteuil próximo á meza. Theodora conti— 
nua á direita. Pausa.) 

ERN. (A'parte) 

Para que serve a lealdade ! 

THEOD. (o mesmo) 

Para que serve a innocencia ! 

ERN. (O mesmo) 

Enubla-se-me a consciência ! 

THEOD. (O mesmo) 

Piedade, meu Deus, piedade ! 
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ERN. (o mesmo) ♦ .» 7 -*. V 

Sorte cruel! * ..*' \ M • > '' \ v , 

THEOD. (O mesmo) Triste SOrte ! . "* - .^ V ~ 

ERN. (O mesmo) * ' 

Pobte moça ! 
theod. (o mesmo) Pobre Ernesto ! 

SEV. (De dentro. As exdamai-oes que se seguem são gritos de suprema 
angustia.) , 

Meu, irmão! ■- 
dol. Soccorro ! 

pep. Presto ! 

(Ernesto e Theodora levantam-se e aproxiraam-se um da 
outro) 

theod. São gritos de dor í.<. 

ern. De morte!... 

theod. W amos ver que aconteceu. 

ERN. (Detendo-a) 

Não ! não ! 
theod.. Mas que nos detém? (comanda) 

Quero <iue viva ! 
ern. (o mesmo) - Eu também; 

(Apontando para o quarto) 

porem não posso. 

THEOD. (Pjpecipitando-se para lá) POSSO £U ! 

SC ENA ; ULTIMA. 

THEODORA, ERNESTO, SEVERO, PEPITQ. - 

ERN. (Empe, ao centro; Theodora na portado quarto de D. Julião» 
tomandolhe o passo, Severo, que sae um momento depois 
de Pepito.) 

pep. Onde vae ? 

THEOD. (Com desesperada andedade) 

Eu quero-o ver ! 
pep. Não pôde ! 
sev. Não passa aqui. 

Essa mulher inda ahi ? (a Pepito) 

Põe lá fora essa mulher ! 

Sem compaixão ! neste instante ! 



C 
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ern. Que diz? 

theod. Eu perco a cabeça! 

sev. Inda que tua mãe te peça 

e (Telia se ponha deante, 

has de cumprir meu mandato. 

Inda que supplique e implore ! 

Se chorar... deixa-a, que chore! 

(Com ira reconcentrada) 

Fora! fora ! ou eu a mato! 
Julião manda?!... 

Sim, senhora. 
Seu esposo?!... Não posso crel-o ! 
Quero vel-o ! 

Pois vaes vel-o ! 
Depois... depois... vae-te embora! 

PEP. (Como querendo oppor-se) 

Pae!... 

SEV. (A Pepito, afastandoo) 

Deixa-a... 
theod. Não é certo, não !.•. 

pep. E' horrível ! 
theod. E' mentira ! 

sev. Vem, Theodora... vem, e admira !... 

(Toma-a por um braço e leva-a á porta do quarto de D. Ju- 
lião, levanta a cortina e aponta o interior) 

theod. Morto !... morto !... o meu Julião !... 

(Diz isto retrocedendo de um modo trágico e cae desmaiada 
ao centro.) 
ERN. (Occultandoorosto.) 

Meu pae ! 

(Pausa. Severo os contempla com olhar rancoroso) 
SEV. (A Pepito; apontando Theodora :) 

Expulsa-a ! 

ERN. (pondo-se deante do corpo de Theodora.) 

Atrevido !... 



theod. 

SEV. 
ERN. 
THEOD. 
SEV. 



PEP. 


(Hesitando) 




Senhor !... 


SEV. 


(Ao filho) 




E* minha vontade 


ERN. 


Pieda le ! 


SEV. 


Sim : a piedade 
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que ella teve com o marido ! 

com aquelle pobre morto... 

Ah !... que o meu sangue se mflamtna ! 

Deixo a Hespanha... 

Não me importo. 
Morro ! 

A vida é curta, (a Pepito) 
Chama. 
Que ella é innocente, eu lh'o digo ! 
eu lh'0 juro ! 

(Como intercedendo) 

Meupae... 

(A Pepito, apontando com despreso Ernesto.) Meiltê. 

Tu me arrojas á corrente ? 
pois já não lucto ! Eu a sigo ! 

(Apontado Theodora) 

Que pense neste momento 
de ti, e do que propallam, 
não sei : seus lábios não faliam 
e dorme o seu pensamento ; 
mas o que eu no coração 
tenho, e penso : vou-o dizer ! 

(Querendo aproximar-se de Theodora.) 

Isso não ha de fazer 
com que eu mesmo... 

(Contendo-o) 

Meupae... 

Não! 

(Pausa) 

Ninguém se lhe aproxime ! E' minha, é 

minha agora 
esta mulher ! O mundo o quiz 1 Luctado 

temos : 
aos meus braços lançou-a. Aceito. Vem, 

Theodora ! 

(Levantando-a e sustendo-a em seus braços.) 

Tu a expulsas d'aqui !,.. Pois nós te obede- 
cemos. 
Finalmente ! Traidor ! 

Miserável! 
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ERN. E* pOUj 

Tendes emfim razão... confesso-me culpai 
Quereis amor ? Pois bem ! amorprofundj 

louco 1 
Quereis paixão ?— Pois bem t paixão de 

lucinado II 
Quereis, acaso, mais? — Eu vos sacio a i 

ria! 
Vós inventaes a acção... eu recolho a vi 

dade ! 
E contae-o !... e espalhae-o !... A notk 

da injuria] 
encha os echos fataes (festa heróica cidad 
Mas se alguém perguntar, passados algu 

dias : 
D' esta infâmia quem foi o infame medianeir 
Ah ! respondei-lhe então : — Tu mesmo 

não o sabias ! 
e comtigo os villões ; comtigo— o muni 

inteiro ! I 
Ah 1 vem, Theodora, vem! que minha mú 

dos céus, 
dâ-te um beijo de luz na fronte immaculadí 
Adeus ! E' minha só! Que na hora aprasad 
a vós e a mim nos julgue a justiça de Deos 



(Coe opanno) 
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